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L’œuvre de Nelly Arcan s’inscrit dans un pan de la littérature contemporaine 
accueillant les monstres comme figures de la transgression qui, par leur é-normité, 
interrogent la norme dont ils s’écartent. Ces êtres à la fois fascinants et inquiétants hantent 
la littérature depuis les récits fondateurs de la mythologie antique. Arcan, à l’instar de 
plusieurs femmes auteurs, recourt au procédé de la réécriture de plusieurs grands mythes 
grecs dans Folle (2004) et À ciel ouvert (2007). Dans les deux récits, elle met en scène des 
personnages en fuite qui, face à leur destin néfaste, se métamorphosent en femmes-
monstres et en hommes-monstres. Les personnages masculins empruntent des traits à 
Jason, Narcisse et Pygmalion, mais sont, par leur déviance sexuelle et leur propension à la 
domination, beaucoup plus monstrueux que leurs modèles antiques. Contaminées par la 
monstruosité des hommes qu’elles aiment jusqu’à l’annihilation de soi, les protagonistes 
des deux récits affichent certains traits de Médée, de Méduse et des Amazones, tirant parti 
de la puissance de ces figures nocives pour donner une leçon aux personnages masculins. 
Elles acquièrent ainsi de nouveau leur statut de sujet.  
Dans ce mémoire, il s’agira, par le biais de la mythocritique, des théories de la 
réécriture et de l’effet-personnage, d’étudier les causes, le processus et les effets du 
« devenir-monstre » des personnages féminins et d’examiner la reconfiguration de mythes 
antiques par Arcan. En s’intéressant à la greffe des mythes antiques sur les personnages 
arcaniens, au déplacement et au renversement des mythèmes caractéristiques des figures 
prédécesseures, cette recherche espère montrer comment Nelly Arcan dissèque les 
relations de couple qui mènent au « devenir-monstre » des partenaires. Il ressortira de cette 
analyse une vision apocalyptique du vivre ensemble, entre hommes et femmes, qui rejoue 
l’ancienne « guerre des sexes » que l’on croyait terminée. 
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Nelly Arcan’s body of work is in line with a trend in contemporary writing to 
represent the monster as a transgressive figure, which, through its own “e-normity,” steps 
out of the norm and questions it. Both fascinating and unnerving, the monster has haunted 
literature since the tales of ancient mythology came into existence. Following the steps of 
many women writers, Arcan rewrites numerous Greek myths in Folle (2004) and À ciel 
ouvert (2007). These novels narrate the stories of characters who transform into monsters 
due to their ill-fated destinies. The male characters are inspired by Jason, Narcissus and 
Pygmalion. However, their sexual deviance and tendency to dominate make them much 
more monstrous than their ancient models. Contaminated by the monstrosity of the men 
they love to the point of self-annihilation, Arcan’s female protagonists share some 
characteristics with Medea, Medusa and the Amazons. They gain power from these 
dangerous mythological figures to teach lessons to the monstrous males, thereby claiming 
possession of their own subjectivities.  
Using literary approaches such as mythocritique, theories of rewriting, and theories 
of character, this research will focus on the causes, processes and effects of the female 
characters’ “becoming-monster” and will study Arcan’s reconfiguration of ancient myths. 
Through an examination of the merging of these myths and an analysis of the displacement 
and upending of their distinctive mythemes, this master’s thesis hopes to show how Arcan 
dissects love relationships that lead to the “becoming-monster” of the partners involved. 
This analysis will bring out Arcan’s apocalyptic vision of co-habitation, a vision which re-
enacts the war of the sexes that we thought ended long ago.   
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Nelly Arcan (1973-2009) fait sans aucun doute partie des auteures1 ayant une 
conscience aiguë de l’emprise du visuel sur la construction du féminin. Cela ne l’a pas 
empêchée de participer pleinement à la société du spectacle, voire de devenir une auteure-
spectacle : d’une part, elle pose, à la manière d’une séductrice, sur la couverture de ces 
deux premiers récits, Putain2 et Folle3 ; d’autre part, objectivée, elle a souvent été traitée 
comme un corps non pensant lors de son passage à quelques émissions de télévision4. Le 
malentendu du genre autofictionnel, ayant été confondu avec l’autobiographie, a fixé une 
image de l’auteure qui a primé sur l’œuvre littéraire, qu’elle soit de facture autofictionnelle 
(Putain et Folle5) ou romanesque (L’enfant dans le miroir6, À ciel ouvert7 et Paradis, clef 
en main8). « [L]a beauté nordique aux yeux de glace9 », « la blonde auteure enfermée dans 
sa burqa de chair10 », « Nelly Arcan sera éternellement jeune, blonde, immatérielle11 ». La 
couleur de ses cheveux et de ses yeux, son corps travaillé par la chirurgie esthétique et son 
passé d’escorte semblent plus propices, dans le discours médiatique, à la décrire que son 
écriture : 
Le branle-bas de combat médiatique qui accompagne fidèlement chaque 
nouvelle publication de Nelly Arcan rappelle avec obstination aux lecteurs des 
journaux, aux auditeurs de la radio, aux spectateurs de la télévision de quoi est 
                                                        
1 Pensons, par exemple, à France Théoret et à Marie-Sissi Labrèche. 
2 Nelly Arcan, Putain, Paris, Seuil, coll. « Points », 2001. 
3 Nelly Arcan, Folle, Paris, Seuil, coll. « Points », 2004. Désormais, F, suivi de la page. 
4 Notamment, en 2001, à l’émission de Thierry Ardisson, Tout le monde en parle (TV5) et, en 2007, à la 
version québécoise (Radio-Canada) du même type d’émission, animée par Guy A. Lepage.  
5 Le recueil de textes Burqa de chair (Paris, Seuil, 2011) publié posthume et composé de textes qu’Arcan 
n’avait pas encore préparé pour la publication est inclus par certains dans les écrits autofictionnels de 
l’auteure.    
6 Nelly Arcan, L’enfant dans le miroir, illustré par Pascale Bourguignon, Montréal, Marchand de feuilles, 
coll. « Bonzaï », 2007. 
7 Nelly Arcan, À ciel ouvert, Paris, Seuil, coll. « Points », 2007. Désormais, ACO, suivi de la page. 
8 Nelly Arcan, Paradis, clef en main, Montréal, Coups de tête, 2009. 
9 Yolande Villemaire, « Lumière noire de Nelly Arcan », Entre les lignes, vol. 6, no 2, 2010, p. 6. 
10 Ibid. 




faite la femme, rarement écrivaine : ancienne prostituée, adepte de la chirurgie 
plastique, impudique pour cause d'autofiction, Arcan ne serait jamais qu’un 
être de chair, d’os et de silicone […].12 
Cette image d’Arcan est née de la confusion entre personne (réellement existante) et 
persona qui, étymologiquement, signifie « masque de théâtre13 », « rôle attribué à ce 
masque, caractère, personnage14 ». L’auteure de récits autofictionnels et de romans Nelly 
Arcan, la « star » Nelly Arcan, telle que forgée par les médias, et le personnage « Nelly 
Arcan », assurément narratrice de Folle et possiblement de Putain, tous ces masques se 
sont mêlés à la personne de Nelly Arcan qu’on reconnaît sous le nom civil Isabelle Fortier, 
mais dont on ne connaît, en vérité, presque rien, son mémoire de maîtrise déposé à 
l’UQAM et ses œuvres littéraires. La publication en 2011 d’un « portrait biographique non 
autorisé par la famille de Nelly Arcan »15, vendu par les médias comme une biographie, en 
témoigne : Nelly Arcan. De l’autre côté du miroir réduit la distinction entre l’ex-escorte, la 
« schtroumpfette »  l’une des figures fictionnelles qu’on retrouve dans Putain et Folle, 
l’auteure québécoise et la « vraie » femme. Cinq ans après sa mort, Nelly Arcan reste, aux 
yeux du public, avide du star-système, et dans le regard d’une grande partie de la critique 
littéraire16, « putain, folle et suicidée17 » : « Comme les femmes qu’elle mettait en scène, 
Nelly Arcan était une icône, l’étoile filante dans notre firmament littéraire, la petite sœur 
blonde de Marilyn Monroe à qui elle a été maintes fois comparée.18 » 
L’une des conséquences majeures de la saturation de l’espace social par les médias 
entre la fin du XXe siècle et le début du XXIe siècle est le fait que l’image de l’auteur-e 
instaure une dictature qui met la littérature entre parenthèses : on s’est intéressé à la 
                                                        
12 Sandrina Joseph, « En pièces détachées », Spirale, no 219, 2008, p. 49. 
13 Alfred Ernout et Alfred Meillet, « Persona » dans Dictionnaire étymologique de la langue latine. Histoire 
des mots, retirage de la 4e édition augmentée d’additions et de corrections par Jacques André, Paris, 
Klincksieck, 2001, p. 500.  
14 Ibid. [je souligne] 
15 Marie Desjardins et Marguerite Paulin, Nelly Arcan. De l’autre côté du miroir, Marieville (Quebec), Les 
éditeurs réunis, 2011. Les termes cités sont extraits de la quatrième de couverture.  
16 Par exemple, Jean-François Crépeau, pour Lettres québécoises, avoue d’entrée de jeu qu’il « [s]’étai[t] 
refusé de lire Nelly Arcan » voyant dans son succès un phénomène littéraire éphémère sans importance 
réelle. Il termine son compte rendu critique de Paradis, clef en main par les mots suivants : « Force m’est 
donné de reconnaître le sérieux de son propos et les qualités réelles de son talent d’écrivain : relisons Nelly 
Arcan et apprécions pleinement ce qu’elle a laissé en héritage. » (« Ni putain, ni folle, mais une grande 
écrivaine », Lettres québécoises, no 138, 2010, p. 23 [je souligne].)  
17 Martine Delvaux, « Blondes », Les filles en série. Des Barbies aux Pussy Riot, Montréal, Les Éditions du 
remue-ménage, 2013, p. 167. Dans ce chapitre, notamment à partir de la page 167, la critique s’intéresse à 




« personne » et à la vie de Nelly Arcan19, de Catherine Millet (La vie sexuelle de Catherine 
M.) et de Christine Angot (L’inceste), entre autres, sans lire leurs œuvres. Il semble normal 
de tomber dans ce piège considérant que la littérature contemporaine compte un nombre 
non négligeable d’auteures publiant des textes autobiographiques, parfois autofictionnels, 
dans lesquels elles partagent crûment, dit-on, leurs expériences sexuelles et intimes20. 
Selon Christian Authier, « ces livres […] qui reposent tout entier sur “l’authenticité” du 
récit […] sont à la littérature ce que la “télé réalité” est à la télé21 ». Ainsi, l’identification 
de l’auteure avec le « je » narrateur va de soi, et ce phénomène s’étend même aux récits 
autofictionnels dont une partie importante est fictionnalisée, comme l’indique le titre 
générique autofiction22. Si Nelly Arcan ne cache pas son passé d’escorte lors de la 
promotion de Putain, elle ne suit tout de même pas la tendance du « rejet de la fiction23 » 
qu’observe Christian Authier chez d’autres écrivains contemporains : « Je suis […] assez 
claire sur le sujet : j’utilise un matériau autobiographique, oui, mais que je transforme. Ce 
n’est pas une mise à plat de mon expérience, c’est une transformation dans laquelle entre 
une grande part de fiction.24 » Mais il semble qu’Arcan ne puisse être facilement dissociée 
des écrivains contemporains qu’on a affublés d’une faille narcissique parce qu’ils font 
ouvertement de leur vécu personnel un matériau de base plus ou moins romancé :  
[L]e refus du roman et de l’imaginaire au profit d’un reportage sur soi, d’une 
transcription la plus réaliste possible de ses idées, de ses sentiments, de ses 
souvenirs ou de ses actes témoigne […] d’un repli narcissique. La littérature 
                                                        
19 Remarquons qu’on a consacré une monographie à la figure de Nelly Arcan alors qu’aucun ouvrage critique 
n’a encore été publié sur son œuvre. 
20 Christine Détrez et Anne Simon observent que cette tendance, bien que non exclusive aux femmes auteurs, 
pourrait s’expliquer par les difficultés que les femmes rencontrent à percer dans le domaine littéraire : « On 
peut alors se demander si les femmes ne doivent pas en faire “plus” pour être éditées, exposées et accéder à la 
sphère publique. Par exemple, loin que l’écriture du féminin soit intrinsèquement hystérique, ce sont les 
conditions de possibilité éditoriale qui entraînent cette écriture vers plus de sexuel, plus de transgression, plus 
d’exposition de l’intime, plus de bruit et de fureur. » (À leur corps défendant : les femmes à l’épreuve du 
nouvel ordre moral, Paris, Seuil, 2006, p. 257.) 
21 Christian Authier, Le nouvel ordre sexuel, Paris, Bartillat, 2002, p. 230. 
22 À propos de l’autofiction, voir Mélikah Abdelmoumen, « Relire Serge Doubrovsky », Zinc, no 5, Montréal, 
Éditions du Marchand de feuilles, 2005, p. 61-71 ; Serge Doubrovsky, Jacques Lecarme et Philippe Lejeune, 
Autofictions & Cie, Nanterre, Centre de Recherche Interdisciplinaires sur les Textes Modernes de 
l’Université de Paris X, Cahiers RITM, 1993 ; Philippe Gasparini, Est-il je ? Roman autobiographique et 
autofiction, Paris, Seuil, 2004 et Madeleine Ouellette-Michalska, Autofiction et dévoilement de soi, Montréal, 
XYZ, 2007. 
23 Christian Authier, op. cit., p. 233.  
24 Nelly Arcan citée par Tristan Malavoy-Racine dans « Nelly Arcan : Peine capitale », Voir, 26 août 2004, 
adresse URL : http://voir.ca/livres/2004/08/25/nelly-arcan-peine-capitale/ (page consultée le 15 juillet 2013). 
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n’est plus un miroir promené le long d’un chemin, mais un miroir que l’auteur 
se tend à lui-même et dont le reflet va occuper toute la surface.25 
Cette « culture du narcissisme26 » est un enjeu social qui dépasse largement le champ 
littéraire : monsieur et madame tout le monde sont aujourd’hui « port[és] à l’étude et au 
partage obsessionnel de leur “vécu”, de leurs “expériences”, de leurs “émotions” 
inlassablement triturées27 ». Avec l’avènement de la photographie numérique et des médias 
sociaux tels que Facebook, Instagram, Twitter et Vine, pour n’en nommer que quelques-
uns, tout un chacun est sollicité à participer « librement » à l’exhibition (sexuelle) de soi 
sous le  règne de l’image. L’attitude à adopter en société, les règles de comportement, 
l’image de soi à projeter à l’extérieur, bref la construction du sujet est désormais moins 
dictée par les manuels d’instruction diffusés largement durant les siècles passés que par les 
images fixes (affiches publicitaires, photographies de mode) ou en mouvement (films, 
vidéo-clips, publicités télévisées). Le langage corporel (bodily discourse) s’exprimant à 
travers les images le plus souvent retravaillées par divers logiciels prescrit les types de 
vêtements, d’expressions faciales, de mouvements et de corps requis28 pour plaire à autrui, 
certes, mais aussi à soi. Sous l’influence de l’image omniprésente, la culture du XXIe siècle 
en est une du spectacle et du spectaculaire. Il n’est donc pas surprenant de constater qu’un 
grand pan de la littérature contemporaine, et particulièrement de nombreux écrits de 
femmes, utilisent la page comme scène de performance où le « moi surexposé » s’écrie : 
« Regardez-moi ! Filmez-moi ! Écoutez-moi !29 » Dans un monde où le sujet est 
continuellement exposé à des images et à la tentation de se montrer en spectacle, la 
formule cartésienne « je pense donc je suis » semble se transformer en « je (me) montre 
donc je suis ». Or, comme Arcan l’illustre dans ses œuvres, notamment dans Folle et À ciel 
ouvert qui composent le corpus principal du présent mémoire, il n’y a qu’un pas à franchir 
de la monstration à la monstruosité. 
 
                                                        
25 Christian Authier, op. cit., 231. 
26 Ibid., p. 234. 
27 François Ricard, cité par Christian Authier, ibid., p. 236. 
28 Voir Susan Bordo, Unbearable Weight. Feminism, Western Culture, and the Body, Berkeley, University of 
California Press, 1993, p. 169-170. 
29 Christian Authier, op. cit., p. 232. Il va sans dire que chaque auteure le fait à sa manière propre : Annie 
Ernaux emprunte, pour l’écriture de La vie extérieure (2000), la forme du bloc-notes, Catherine Millet (La 
Vie sexuelle de Catherine M., 2001) s’inspire du happening en art contemporain, Christine Angot place son 
« je » dans un contexte thérapeutique (L’inceste, 1999) et Nelly Arcan utilise le prétexte de la lettre dans 
Folle, pour ne nommer que quelques exemples. 
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La monstruosité dans l’œuvre de Nelly Arcan 
Même si, dans le monde de la critique littéraire et universitaire, la réputation de 
Nelly Arcan demeure problématique jusqu’à aujourd’hui, son œuvre, par son caractère 
provocateur et sa réception controversée, a immédiatement suscité l’intérêt de plusieurs 
critiques30. Mais ce sont surtout des études thématiques de l’œuvre d’Arcan qui ont été 
proposées : le sexe et la sexualité (incluant la (cyber)pornographie et la prostitution), le 
corps marqué par la chirurgie plastique et le suicide font partie des sujets les plus 
explorés31. Outre ces thèmes récurrents ont été abordées la question de l’écriture 
autofictionnelle32 et celle philosophique de l’abject lié au « féminin »33. Sans vouloir 
rompre complètement avec cette tendance thématique ou générique des études arcaniennes, 
je tenterai de montrer qu’il semble impossible pour les personnages – masculins et 
féminins – de se faire advenir en tant que subjectivité, de se forger une identité en dehors 
de toute monstruosité : ils sont soumis aux lois d’un destin sombre auquel ils essaient en 
vain d’échapper, comme tous les héros et héroïnes de la mythologie ancienne.  
Nelly Arcan met en scène des personnages installés sur le seuil de la déviance. C’est 
davantage cette précarité déviante incarnée par la plupart des anti-héros arcaniens qui a 
                                                        
30 Son texte le plus étudié demeure à ce jour Putain, suivi de près de Folle. Si l’on a consacré à À ciel ouvert 
quelques articles et mémoires de maîtrise, L'enfant dans le miroir, Paradis, clef en main et Burqa de chair 
n’ont pas entraîné le même engouement.  
31 Voir à titre d’exemple : Isabelle Boisclair, « Cyberpornographie et effacement du féminin dans Folle de 
Nelly Arcan », Globe, vol. 12, no 2, 2009, p. 71-82 ; Valérie Bouchard, « Femme-sujet et femme-objet. Le 
corps féminin chez Marie-Sissi Labrèche, Nelly Arcan et Clara Ness », mémoire de maîtrise, Université 
d’Ottawa, 2007 ; Julie Delorme, « Le tabou et ses représentations littéraires : Ma mère de G. Bataille, Le 
Nécrophile de G. Wittkop et Putain de N. Arcan », mémoire de maîtrise, Université d’Ottawa, 2004 ; Andrea 
King, « Figures de subversion : Anorexie, prostitution et écriture dans Putain de Nelly Arcan », mémoire de 
maîtrise, Université de Kingston, 2004 ; Louise Krauth, « La représentation du sexe chez N. Arcan, V. 
Despentes, M.-S. Labrèche et C. Millet », mémoire de maîtrise, Université de Montréal, 2011.  
32 Voir à titre d’exemple : Mélikah Abdelmoumen, « Folle de Nelly Arcan », dans Gilles Dupuis et Klaus 
Ertler (dir.), À la carte : le roman québécois (2000-2005), Francfort, Peter Lang, 2007, p. 19-38 ; Virginie 
Doucet, « La femme-enfant : l’autocensure et le prix du dire dans le processus de création de Marie-Sissi 
Labrèche et de Nelly Arcan », mémoire de maîtrise, Université de Sherbrooke, 2007 ; Marie Raymond-
Dufour, « Prolégomènes à l’autofiction au féminin : Une lecture transpersonnelle de Putain de Nelly Arcan et 
La brèche de Marie-Sissi Labrèche », mémoire de maîtrise, Université du Québec à Trois-Rivières, 2005 ; 
Andrea Oberhuber, « Chronique d’un suicide annoncé ou la fictionalisation de soi dans Folle de Nelly 
Arcan », Revue des lettres et de traduction, no 13, 2009, p. 305-328. 
33 Julie Tremblay-Devirieux, « L’abjection dans les récits de Nelly Arcan », mémoire de maîtrise, Université 
de Montréal, 2012. 
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suscité un succès médiatique34 que les questions de genre littéraire, de références 
intertextuelles et d’écriture. Souvent, les articles et les mémoires de maîtrise reprochent à 
Arcan « l’ambivalence » de son « discours féministe » : « Dénonçant les stéréotypes qui 
encouragent la survivance de la femme patriarcale (la femme-objet), elle les reconduit 
simultanément en faisant évoluer des narratrices et personnages avides de se conformer 
aux normes extérieures35. » Plus encore, l’abjection des personnages féminins qu’Arcan 
met en scène indigne des critiques comme Lucie Lequin qui considère que l’auteure d’À 
ciel ouvert ne reconnaît rien « des luttes féministes où les femmes […] ont lutté pour 
s’approprier tant leur corps et leur tête et ont dénoncé avec une telle force toutes les 
violences faites aux femmes36 ». L’œuvre d’Arcan peut donc paraître, à première vue, 
comme anti-féministe. Or, tel que démontré par Julie Tremblay-Devirieux37, l’écriture 
arcanienne est travaillée par la volonté d’amplifier l’obscène pour mieux le critiquer, à la 
manière de l’abject art : l’écriture abjecte est une nouvelle manière, pour certaines auteures 
contemporaines d’Arcan (Virginie Despentes, Marie-Sissi Labrèche, Marie 
Darrieussecq…), d’écrire le féminin, et cette écriture a un potentiel critique et subversif 
important, contrairement à ce que l’on pourrait croire. Dans la foulée de l’analyse menée 
par Tremblay-Devirieux sur les procédés littéraires par lesquels Arcan a fait de son écriture 
et de ses textes des œuvres abjectes (sur les plans affectifs, discursifs et énonciatifs), mon 
étude portera sur la monstruosité38 des personnages de Folle et d’À ciel ouvert39 en 
s’interrogeant sur les mythes grecs dont on peut identifier différents traits chez la plupart 
des protagonistes. 
                                                        
34 Mélikah Abdelmoumen, dans son article « Folle de Nelly Arcan », parle du « phénomène Nelly Arcan » : 
« Nelly Arcan est l’auteure québécoise de sa génération dont le nom est le plus connu, tant chez nous 
qu’ailleurs. En fait, il n’y a même pas de comparaison possible. » (loc. cit., p. 21) 
35 Claudia Labrosse, « L'impératif de beauté du corps féminin : la minceur, l'obésité et la sexualité dans les 
romans de Lise Tremblay et Nelly Arcan », Recherches féministes, vol. 23, no 2, 2010, p. 26.  
36 Lucie Lequin, « Excès contagieux et résilience. La violence dans l’œuvre de Marie-Cécile Agnant, Nelly 
Arcan, Abla Farhoud et Aki Shimazaki », Dialogues francophones, no 14, 2008, p. 100. 
37 « L’abjection dans les récits de Nelly Arcan », op. cit.. À plusieurs égards, ce mémoire de maîtrise se 
rapproche d’une réflexion sur le monstrueux sans que cette idée soit explicitement démontrée. 
38 La monstruosité et l’abjection sont intrinsèquement liées : la première est un état qui produit un effet (le 
dégoût, le rejet, l’horreur, la fascination), et la seconde tient de l’affect suscité. Le monstrueux est donc un 
objet abject, un objet qui véhicule l’abjection. On ne saurait aborder l’abjection sans faire référence à Julia 
Kristeva qui, depuis la publication de son essai Pouvoirs de l’horreur en 1980, fait toujours autorité sur la 
question. Ce qui rend abject, observe-t-elle, c’est « ce qui perturbe une identité, un système, un ordre », c’est-
à-dire le monstre, « qui ne respecte pas les limites, les places, les règles » : Pouvoirs de l’horreur. Essais sur 
l’abjection, Paris, Seuil, 1980, p. 12. 
39 La monstruosité n’est pas absente des autres écrits d’Arcan, mais, puisqu’elle s’y manifeste différemment 
que dans Folle et À ciel ouvert, j’ai choisi de consacrer ce mémoire à l’étude de ces deux récits seulement. 
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De fait, le lecteur qui accepte de plonger dans l’œuvre de Nelly Arcan, de lire les 
textes vraiment40, c’est-à-dire par-delà la teneur soi-disant autobiographique de l’intrigue, 
découvre des aspects insoupçonnés. Chez Arcan, les apparences sont trompeuses : le 
monstrueux, qui envahit le texte sur le plan du fond et de la forme, fonctionne « comme un 
miroir déformant41 ». Effet néfaste de la transgression, du dépassement des limites et de 
l’énormité42, le monstrueux est l’interdit qui expose les mécanismes de construction de la 
norme, tout ce qui est « viscéral, […] qui vient de l’intérieur et qui ne doit pas être vu43 ». 
L’écriture apparemment abjecte d’Arcan semble avoir empêché les lecteurs de regarder 
dans le miroir que l’auteure de Folle et d’À ciel ouvert leur tend pour leur montrer que « ce 
n’est pas en fuyant, mais en soutenant le regard de Méduse que nous apprenons, dans la 
fascination et dans l’épouvante, à mieux nous connaître44 ». En ce sens, posons que 
l’œuvre d’Arcan, mettant en scène des personnages qui se dénudent dans l’espace de la 
fiction et se donnent en spectacle même dans leur état le plus vulnérable et avilissant, est 
une monstration au même titre que le monstre : « Je compare parfois mon écriture aux 
photos sur les paquets de cigarettes : je veux montrer ce qu’on n’est pas censé voir…45 ». 
Les personnages arcaniens sont pour la plupart déviants : si les personnages masculins sont 
présentés comme étant, par nature, anormaux (ils ont des goûts sexuels (quasi) 
pathologiques), les personnages féminins, pour des raisons que j’invoquerai plus loin, 
posent des actes moralement inacceptables (dans À ciel ouvert, par exemple, Julie et, 
surtout, Rose sont responsables de la mort de Charles). Aussi le corps de ces femmes de 
papier porte-t-il les cicatrices de la chirurgie esthétique qui confond le naturel et 
l’artifice46. 
                                                        
40 La narratrice de Folle écrit à propos de Putain : « […] le problème, avec ce premier livre, était que tout le 
monde l’avait aimé, mais que personne ne l’avait lu jusqu’au bout […]. » (F, 168)    
41 Danièle James-Raoul, Manfred Kern et Peter Kuon, « Préface », dans Danièle James-Raoul et Peter Kuon 
(dir.), Le Monstrueux et l’Humain, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, coll. « Eidôlon », 2012, 
p. 19. 
42 La définition du monstrueux sera explorée en profondeur dans le premier chapitre. 
43 Carmen Lucia Soares, « Les corps et les images : notes sur les monstruosidades », dans Didier Manuel 
(dir.), La figure du monstre. Phénoménologie de la monstruosité dans l’imaginaire contemporain, Nancy, 
Presses Universitaires de Nancy, coll. « Épistémologie du corps », 2009, p. 152. 
44 Danièle James-Raoul, Manfred Kern et Peter Kuon, « Préface », loc. cit., p. 19.  
45 Nelly Arcan citée par Tristan Malavoy-Racine, loc. cit. 
46 Même dans Folle, où le corps marqué par la chirurgie plastique occupe une place moins importante que 
dans À ciel ouvert, la narratrice mentionne que son « corps [de] Porn Star » (F, 94) l’« avait en quelque sorte 
séparée de la nature » (F, 95). 
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Dans leur préface au collectif Le Monstrueux et l’Humain, Danièle James-Raoul, 
Manfred Kern et Peter Kuon imaginent en la chirurgie plastique un monstre contemporain : 
« Et si la véritable monstruosité était une entreprise d’amélioration qui répond à 
l’obsession de beauté et à la quête de perfection de notre époque et qui, par là même, 
supprime tout ce qui est déviant, anormal, déficitaire ou, simplement, naturel ?47 » Née de 
la volonté d’effacer les stigmates de la Première Guerre mondiale, la chirurgie plastique 
réparatrice se développe au courant du XXe siècle pour devenir la chirurgie plastique tout 
court. Moyen miraculeux pour se conformer aux canons esthétiques et lutter contre le 
vieillissement48, elle se transforme rapidement en l’instrument de mesure moyennant 
lequel s’établissent de nouveaux canons en complicité avec la photographie numérique qui 
permet la « manipulation [des corps] à l’infini49 ». La chirurgie esthétique s’ouvre, aux 
XXe et XXIe siècles, comme espace illimité à la création de désirs et de corps monstrueux : 
selon la devise the sky is the limit, les personnages arcaniens connaissent inévitablement la 
chute après l’élévation vers le ciel, tel Icare tendant vers le soleil.  
Toutefois, la déchéance dans Folle et À ciel ouvert n’est pas le sort réservé aux seuls 
personnages féminins qui subiraient la conséquence de leurs ambitions (esthétiques, 
amoureuses, de pouvoir, etc.) insatiables. Il est vrai que ces femmes, monstres par leur 
corps, cherchent à combler leur « nature lacunaire50 » par des implants et du Botox – elles 
ne se voient jamais aussi belles, sexy ou séduisantes que les autres femmes, les 
mannequins ou les actrices de la cyberpornographie. Mais leur relation avec les 
personnages masculins s’avère encore davantage néfaste puisque c’est dans 
l’interpersonnel que leur visage monstrueux prend forme. Autrement dit, l’interaction entre 
personnages masculins et féminins favorise le devenir-monstre de Nelly et de Rose, 
devenir qui s’exprime métaphoriquement par la métamorphose51 des protagonistes en des 
avatars de figures mythologiques monstrueuses (Médée, Méduse et les Amazones). 
Je pars de l’idée que les personnages féminins des deux récits à l’étude deviennent 
monstrueux au contact de la monstruosité des personnages masculins. En tant que lecteur, 
                                                        
47 Danièle James-Raoul, Manfred Kern et Peter Kuon, « Préface », loc. cit., p. 17. 
48 Pascal Ory, « Le corps ordinaire », dans Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello (dir.), 
Histoire du corps, tome III, Les mutations du regard. Le XXe siècle, Paris, Seuil, 2005, p. 138. 
49 Ibid., p. 139. 
50 Julie Tremblay-Devirieux, op. cit., p. 118. 
51 Puisque la métamorphose, qui caractérise un grand nombre de mythes antiques, implique un changement 
d’état, elle ne concerne, chez Arcan, que les protagonistes puisqu’elles sont les seules parmi les autres 
personnages à acquérir une nouvelle forme de monstruosité au cours du récit. 
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on peut imaginer qu’ils portent en eux le germe du monstrueux, selon la conception de 
l’être humain depuis la Chute, et que cette monstruosité éclôt pleinement au fil de la course 
vaine (dans le sens de vanité, et de vanitas vanitatis) à la beauté absolue, par des moyens 
artificiels. Notons toutefois que la monstruosité physique issue d’opérations chirurgicales 
courantes52 (rhinoplastie, injection de botox, implantation mammaire…) paraît 
relativement banale dans l’univers arcanien : puisque tous les personnages féminins dans 
Folle et dans À ciel ouvert recourent à la chirurgie esthétique, la monstruosité de leur corps 
s’affadit puisqu’elle semble constituer la (nouvelle) norme. On pourrait alors arguer que, 
dans un univers où ne sont (re)présentés que des êtres monstres, face à l’absence de normes 
contre et par-delà lesquelles se définir, le monstrueux ne fait plus sens. Mais, dans 
l’imaginaire d’Arcan, il y a toujours des monstres encore plus monstrueux que d’autres. 
Tout se passe comme si le monde mythologique de l’Antiquité et les vestiges de la morale 
chrétienne fusionnaient dans cet imaginaire débridé pour engendrer des figures hybrides, 
mi-humaines, mi-monstrueuses, chez lesquelles le mal l’emporte progressivement sur le 
bien.  
La monstruosité ne se limite pas aux corps sculptés à coups de scalpel : celle des 
personnages masculins n’est pas le résultat d’interventions chirurgicales. Obsédés par des 
pratiques sexuelles a-normales et obnubilés par leur propre plaisir, les personnages 
masculins de Folle et d’À ciel ouvert usent du corps des femmes de manière dégradante, ce 
qui leur vaut un portrait en monstre dessiné, parfois à grands traits, par les voix narratives. 
Ce masculin monstrueux contamine les protagonistes et réveille en elles la volonté de se 
venger, les faisant basculer dans une monstruosité outrancière beaucoup plus dérangeante 
que la monstruosité de leur corps retouché par la chirurgie esthétique. C’est donc par ce 
mouvement que se définit le devenir-monstre, fil conducteur de l’évolution psychologique 
des personnages féminins dans les deux récits à l’étude. Si le monstre se situe 
historiquement et philosophiquement en marge de la société, qu’il est associé à l’abject et 
au déchu, le devenir-monstre est, chez Arcan, une forme d’agentivité53 qui permet au sujet 
                                                        
52 La vaginoplastie que subit Rose dans À ciel ouvert n’en fait pas partie ; elle est une forme de monstruosité 
corporelle extrême dont il sera question plus en détail dans le quatrième chapitre.  
53 L’agentivité/agency est définie par Barbara Havercroft, à partir des travaux de Judith Butler et Susan 
Hekman, comme étant « a possible reconfiguration or reiteration of the discourse in which the subject is 
enmeshed » : « (Un)tying the Knot of Patriarchy : Agency and Subjectivity in the Autobiographical Writings 
of France Théoret and Nelly Arcan », dans Julie Rak (dir.), Auto/biography in Canada : Critical Directions, 
Waterloo, Wilfrid Laurier Press, 2005, p. 209. 
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féminin d’accéder à la subjectivité et de rééquilibrer les positions de pouvoir du masculin 
et du féminin, comme je tâcherai de le montrer dans le présent mémoire. 
 
Monstres et mythes 
Êtres hybrides (la Chimère, Griffon, Basilic), mi-humains mi-animaux (le Centaure, 
Méduse, le Sphinx), les monstres fascinent et terrifient à la fois depuis les récits inventés 
par la mythologie. Nés de la copulation des dieux ou créés par eux, ils existent pour châtier 
(Prométhée se fait dévorer par le griffon-vautour) ou pour payer le prix d’une faute 
(Méduse est transformée en Gorgone par Athéna qui l’a vue faire l’amour avec Poséidon 
dans son temple54). Les monstres comptent aussi dans leur rang Médée, Lilith et Salomé, 
êtres humains aux actes immoraux. La mythologie antique nous a légué ses monstres par 
les écrits de ses poètes : Homère, Hésiode, Virgile et Ovide, entre autres, imaginent des 
créatures qui continuent, des siècles plus tard, à hanter la littérature. Avec l’avènement du 
christianisme, le monstre s’apparente au démon55 : « À l’ordre mythologique qui comprend 
le monstrueux avant tout comme une donnée phénoménologique, se substitue un ordre 
théologique qui pense le monstrueux toujours en relation avec une morale religieuse 
transcendante.56 » À travers les époques, dans les domaines du littéraire et de l’artistique 
sont repris des monstres antiques et sont créés de nouveaux monstres, tantôt physiques57, 
tantôt moraux58. Peu importe la forme sous laquelle le monstre se manifeste, il demeure 
jusqu’à aujourd’hui un symbole où se cristallisent l’envoûtement et l’inquiétude que l’être 
humain ressent face à l’altérité, à cet autre qu’il aurait pu être, qu’il pourrait devenir dans 
certaines circonstances tragiques.   
Chez Nelly Arcan, le monstrueux inspiré de figures mythologiques peut devenir une 
caractéristique principale des personnages féminins et des personnages masculins. La 
                                                        
54 Voir le troisième chapitre, « Métamorphose et pétrification dans À ciel ouvert ». 
55 Rappelons que L’Apocalypse de Jean décrit un grand nombre de créatures monstrueuses qui rappellent les 
êtres hybrides de la mythologie antique. 
56 Danièle James-Raoul, Manfred Kern et Peter Kuon, « Préface », loc. cit., p. 9. 
57 Le cyborg, les Martiens de H.G. Wells (The War of the Worlds, 1898) et la sirène inversée de René 
Magritte (L’invention collective, 1934), pour ne nommer que trois figures. 
58 La lâcheté, l’indifférence, l’autorité, la vengeance et la jouissance, par exemple, peuvent se développer en 
différentes formes de monstruosités morales (voir Patrick Pharo, « La monstruosité morale », dans Didier 
Manuel (dir.), La figure du monstre. Phénoménologie de la monstruosité dans l’imaginaire contemporain, 
Nancy, Presses Universitaires de Nancy, coll. « Épistémologie du corps », 2009, p. 157-169). 
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différence des sexes semble abolie à cet égard ; elle se manifeste sur le plan des raisons 
d’un devenir-monstre ainsi qu’au niveau de la gestion de sa monstruosité et de celle de 
l’autre, que les personnages en soient conscients ou non. L’auteure construit les récits et 
articule les relations entre les personnages autour de la dialectique de la faute et du 
châtiment qui n’est pas sans rappeler le réseautage mythologique structurant les grands 
récits de la tradition occidentale. Les personnages de la mythologie ayant transgressé les 
limites imposées par les dieux représentent des modèles qu’il ne faut pas suivre au risque 
de se faire punir ; il s’agit de patrons desquels Arcan s’approche et s’éloigne en ayant 
recours aux procédés de la réécriture de plusieurs grands mythes antiques. L’analyse de 
l’œuvre révèle une excellente connaissance de ce savoir ancien, avec lequel l’auteure entre 
en dialogue sans que des figures telles Médée, Jason, Narcisse, Galatée, Pygmalion ou 
Méduse n’apparaissent explicitement dans les textes. Pour la plupart, elles sont tissées dans 
l’intrigue de manière sous-jacente, et leur manifestation dans les récits résulte d’un effet de 
lecture. Tout se passe comme si ces mythes réactualisés sous de nouveaux visages 
creusaient de l’intérieur l’intrigue de chaque texte, comme si le fatum des personnages 
mythologiques préfigurait la chute des figures arcaniennes. 
La problématique de la reprise et de la réécriture de mythes anciens soulève un 
certain nombre de questions : par quels moyens les figures mythologiques sont-elles 
réactualisées dans les textes à l’étude ? Comment la faute s’infiltre-t-elle dans les rapports 
amoureux entre les héros et héroïnes arcaniens ? Quelles sont les raisons pour lesquelles 
les personnages deviennent monstrueux ? Qui pousse l’autre vers la monstruosité et qui 
sort vainqueur de cette « guerre des sexes » contemporaine ? Pour répondre à ces 
questions, je pose comme première hypothèse que, selon une logique du tragique qui 
imprègne l’imaginaire d’Arcan, les récits présentent le devenir-monstre des personnages 
féminins59 comme inévitable parce qu’il est la conséquence fatale des rapports homme-
femme. En passant par la mythologie ancienne, l’auteure semble vouloir faire la 
démonstration de l’incompatibilité entre le « féminin » et le « masculin » incarnés le plus 
souvent de manière hyperbolique par les personnages masculins et féminins. Tout oppose 
les uns aux autres. Mais même entre les représentants du même sexe, la communication est 
rompue ; il suffit de penser à la compétition féroce entre Rose et Julie dans À ciel ouvert. 
                                                        
59 Étant donné que les personnages masculins sont toujours déjà monstrueux chez Arcan, ils ne sont pas 
sujets d’un devenir-monstre : leur monstruosité, prenant la forme d’une déviance sexuelle, paraît de plus en 
plus manifeste au fil de l’intrigue sans toutefois évoluer. 
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Comme hypothèse secondaire, je postule que la réécriture des mythes grecs fonctionne à 
travers le déplacement et le renversement de certains mythèmes traditionnels (jeu de 
séduction, infanticide, regard castrateur, entre autres) et à travers la transvalorisation60 des 
figures féminines et masculines. 
Sur le plan méthodologique, ma recherche se situe à la croisée de l’analyse littéraire, 
de la mythocritique (Pierre Brunel, Gilbert Durand et Mircea Eliade) et des théories de la 
réécriture (Gérard Genette, Antoine Compagnon, Julia Kristeva et Richard Saint-Gelais). 
J’aurai également recours à la théorie de l’effet-personnage (Philippe Hamon et Vincent 
Jouve) dans le but de dégager le système des personnages qui permet de mieux comprendre 
leur devenir-monstre dans Folle et À ciel ouvert. Des études sur la monstruosité (Michel 
Foucault, Georges Canguilhem et Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, entre autres) et sur le 
tragique (Suzanne Saïd, Brian Vickers et Christian Biet, entre autres) serviront d’horizon 
conceptuel à l’analyse. De plus, là où les textes l’exigent, je mobiliserai certaines notions 
empruntées à la psychanalyse et aux gender studies. L’importance de l’interdisciplinarité 
dans « l’étude des imaginaires mythiques » est soulignée par Myriam Watthee-Delmotte 
qui insiste sur le fait que le mythe ne s’élabore et ne se définit pas uniquement à l’intérieur 
des textes littéraires, mais aussi dans d’autres supports (tableaux, opéra, danse…) et 
d’autres domaines de la culture et des sciences humaines. Tous ces facteurs doivent être 
pris en compte lors de l’étude d’un mythe ou de sa manifestation dans une œuvre littéraire 
ou artistique : 
[…] l’étude des reconfigurations mythiques gagne à s’effectuer dans une 
pratique équilibrée de l’interdisciplinarité, dans laquelle les sciences du texte et 
les sciences humaines entrent en dialogue pour rendre justice à la complexité 
du fonctionnement des imaginaires, et souligner leur rôle de configuration du 
réel.61 
Le recours à la mythocritique incite à quelques nuances : puisqu’il ne s’agit pas de 
proposer une lecture thématique des œuvres de Nelly Arcan, basée exclusivement sur les 
prémisses de la  mythocritique, je me propose d’identifier certaines figures mythologiques 
afin de m’interroger non seulement sur la fonction et le sens de leur reprise dans des 
                                                        
60 La valorisation de ce qui, dans le mythe, est dévalorisé et vice versa. Cette notion inaugurée par Gérard 
Genette sera explicitée dans le premier chapitre, « Le monstrueux, le mythe et la réécriture », à la page 32. 
61 Myriam Watthee-Delmotte, « Études des imaginaires mythiques et interdisciplinarité », dans Nadège 
Coutaz, Ute Heidmann et Maria Vamvouri Ruffy (dir.), Mythes (re)configurés. Création, Dialogues, 
Analyses, Lausanne, Université de Lausanne, coll. « CLE », 2013, p. 255. 
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œuvres contemporaines mais aussi sur l’écart qu’elles représentent par rapport à l’original ; 
autrement dit, c’est la question de l’original et de la copie qui me guidera dans l’analyse à 
mener. L’intérêt d’Arcan pour les textes mythologiques est inscrit en creux dans les 
œuvres; dans aucune entrevue, elle ne se revendique d’ailleurs de cet héritage, et aucun 
critique ne s’est jamais penché sérieusement sur la question. Les mythes peuplent pourtant 
l’imaginaire de celle dont on li(sai)t les textes au premier degré, soit celui de l’intrigue62. 
Relever la présence et les modalités de leur réécriture est le travail du lecteur.  
Le mémoire sera divisé en quatre parties. Le premier chapitre intitulé « Le monstre, 
le mythe et la réécriture » reprend en profondeur ces trois notions et expose les approches 
méthodologiques qui s’y rapportent. Faisant appel à une panoplie d’ouvrages critiques sur 
le monstrueux, le mythe, la mythocritique, la réécriture et la transtextualité, j’y trace le 
cadre conceptuel et méthodologique de ma recherche. Le deuxième chapitre, « Le système 
des personnages de Folle et d’À ciel ouvert », conjugue théorie et analyse pratique : il y 
sera d’abord question de l’influence de la logique du tragique sur le texte arcanien ; seront 
ensuite expliqués les principes de base de la théorie de l’effet-personnage me servant à 
reconstruire le système romanesque et le modèle actantiel qui composent la charpente des 
deux récits à l’étude. Quoique construites selon le même modèle actantiel et ayant en 
commun le même système romanesque, les deux œuvres du corpus ne retravaillent pas les 
mêmes mythes. Il m’a alors paru nécessaire d’allouer une partie distincte à chacun des 
textes. Dans le troisième chapitre, « Vengeance et sacrifice dans Folle », j’examinerai de 
près la réécriture des mythes de Narcisse et de Médée. Le quatrième et dernier chapitre, 
« Métamorphose et pétrification dans À ciel ouvert », explore la reconfiguration du mythe 
de Pygmalion et Galatée, d’une part, et la reprise des figures mythologiques de la Méduse 
et des Amazones, d’autre part. 
La réflexion sur le monstre nous amène de l’autre côté du miroir. Ce mémoire de 
maîtrise est animé par la volonté de contribuer aux études existantes sur l’œuvre de Nelly 
Arcan en s’aventurant dans des terrains de l’imaginaire arcanien jusque-là inexplorés ; ce 
faisant, il s’agit d’éclairer des zones d’ombre du texte en soutenant, jusqu’au dernier mot, 
le regard de Méduse. 
                                                        
62 Pierre Brunel précise que, si le critique s’en tient à « l’explicite pur », il risque de manquer des aspects du 
texte qui ne semblent pas de prime abord solliciter la mythocritique : Mythocritique : théorie et parcours, 





LE MONSTRUEUX, LE MYTHE ET LA RÉÉCRITURE 
 
 
1. LE MONSTRUEUX 
Le monstrueux, en tant qu’écart par rapport à une norme définie comme normalité 
(physique, morale, psychologique, etc.), dérange et fascine parce qu’il fait appel à la fois 
au pathologique et au merveilleux, suscitant le plus souvent des émotions paradoxales. 
L’idée en soi d’un sujet ou d’un objet monstrueux est constituée d’ambiguïté, de 
fascination et de mystère. Par définition, le monstrueux désigne ce qui dépasse les normes 
et les limites de la différence acceptable provoquant le plus souvent un sentiment 
d’attraction/répulsion chez celui qui regarde63. Cependant, cet énoncé, ayant la vertu de 
faire le tour de la question en insistant sur les éléments importants qui caractérisent le 
monstrueux, ne saurait rendre compte de la complexité d’une notion modelée et modulable 
selon les valeurs d’une société donnée à une époque donnée. 
Ainsi, une série de nuances s’impose, et je tenterai, dans les pages suivantes, de 
définir le monstrueux comme figure de l’énormité, d’une part, et miroir de l’altérité, 
d’autre part, avant de présenter le monstre physique et le monstre moral. 
 
1.1 Figure de l’énormité 
Le monstrueux relève toujours de l’énormité : il est associé à un effet de trop, 
devenant en cela insupportable parce qu’il fait reculer les limites de ce qui est 
humainement, naturellement, physiquement, moralement et socialement acceptable. Il 
brouille la frontière entre deux entités antagonistes et apparaît ainsi comme une figure de 
                                                        
63 Voir, à ce propos, Michel Foucault, Les anormaux. Cours au Collège de France (1974-1975), Paris, 
Gallimard/Seuil, coll. « Hautes études », 1999 [1974-1975] et Didier Manuel, « La figure du monstre », dans 
Didier Manuel (dir.), La figure du monstre, op. cit., p. 11-17.  
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l’entre-deux qui ne cesse de se jouer des systèmes binaires : ni humain ni animal, ni naturel 
ni artificiel, ni homme ni femme, ni sain ni malsain, etc. ; mais, dans certains cas, il peut 
être les deux à la fois (par exemple, l’hermaphrodite et les monstres mythologiques tels 
que le sphinx). É-norme, le monstre symbolise la « [t]ransgression […] des limites 
naturelles, transgression des classifications, transgression du tableau, transgression de la loi 
comme tableau64 ». Or la transgression, par définition, fait intervenir l’idée de l’entre-deux, 
du seuil, cet espace de tension où la limite et sa transgression sont interdépendantes : la 
limite n’a pas raison d’être sans le geste transgressif qui la met en cause voire la nie à 
travers l’acte d’affranchissement, et la transgression n’existe pas sans une limite à 
traverser. Une fois la frontière dépassée, le seuil s’ouvre sur la possibilité d’absence de 
limites entre l’extérieur et l’intérieur d’un espace donné : « la transgression porte la limite 
jusqu’à la limite de son être ; elle la conduit à s’éveiller sur sa disparition imminente, à se 
retrouver dans ce qu’elle exclut [...], à éprouver sa vérité positive dans le mouvement de sa 
perte65 ».  
Avec le monstrueux éclatent les systèmes établis : les lois de la nature et de la 
société, les normes, les valeurs et les croyances. Comme le soutient Hans Richard 
Brittnacher,  
[l]e monstre représente, non seulement un sacrilège parce qu’il sabote une 
création ordonnée de façon sensée par Dieu ou par un design évolutif 
intelligent, mais aussi un scandale parce qu’il met à terre les concepts de la 
compréhension de soi qui se sont développées sur la reconnaissance des 
principes de cette création.66 
La société, qui s’est instaurée des lois et des normes67 pour s’assurer le cadre d’une 
normalité servant de garde-fou, relocalise dans la catégorie de l’Autre ce qu’elle considère 
comme monstrueux, dérangeant par sa différence l’ordre établi. Paradoxalement, le 
monstrueux est régi par la logique du sacré dont la « nature équivoque » rappelle 
l’ambivalence du monstrueux : l’« ambiguïté première [du sacré] se résout en éléments 
antagonistes et complémentaires auxquels on rapporte respectivement les sentiments du 
                                                        
64 Michel Foucault, Les anormaux, op. cit., p. 59. 
65 Michel Foucault, « Préface à la transgression », Critique, vol. 19, no 195-196, août-septembre, 1963, 
p. 755. 
66 Hans Richard Brittnacher, « ‘Écrasez l’infâme !’ À propos d’une histoire culturelle des figures 
monstrueuses », dans Danièle James-Raoul et Peter Kuon, Bordeaux (dir.), Le Monstrueux et l’Humain, op. 
cit., p. 409.  
67 Michel Foucault affirme que, « porteuse […] d’une prétention de pouvoir », la norme « porte avec soi à la 
fois un principe de qualification et un principe de correction » (Les anormaux, op. cit., p. 46). 
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respect et d’aversion, de désir et d’effroi qu’inspirait sa nature foncièrement équivoque68 ». 
Situés à des pôles opposés, le sacré (qu’on peut comparer à un ordre qu’il ne faut pas 
bouleverser, à une norme qu’il faut respecter) et le sacrilège (profanation qui compte dans 
ses formes d’expression le monstre) « [sont] toujours plus ou moins “ce dont on 
n’approche pas sans mourir”69 ». Comme elle isole le sacré et l’entoure d’un halo de 
sainteté que le profane ne doit souiller, la société occidentale a tendance à dompter le 
monstrueux en le marginalisant par crainte de le voir contaminer les autres membres de la 
communauté et d’ainsi ébranler l’ordre social.  
 
1.2 Miroir de l’Autre en soi 
Le monstre est donc une affaire de société, car, comme le montre Françoise Héritier 
dans L’homme artificiel, « [t]oute société fabrique du même et de l’autre, de l’identique et 
du différent, du normal et du monstrueux. C’est une nécessité absolue, parce qu’il est 
impossible de penser la notion d’individu isolément. Il n’existe que dans la relation à 
autrui70 ». C’est donc à un groupe d’individus qu’appartient la définition de la norme 
comprise comme « règle de conduite […] qui s’oppose à l’irrégularité et au désordre71 » et 
comme « régularité fonctionnelle, comme principe de fonctionnement adapté et ajusté ; le 
“normal” auquel s’oppos[e] le pathologique, le morbide, le désorganisé, le 
dysfonctionnement72 ». Le monstrueux n’est pas seulement un écart par rapport à la norme, 
mais aussi par rapport à la nature, tel que défini par, entre autres, Aristote73, et des siècles 
plus tard, par Gilbert Lascault74. Or le concept de nature est aussi une construction en soi, 
une affaire de société, le fruit d’une croyance en une nature qui serait la référence à partir 
de laquelle il devient possible de croire en une stabilité du monde permettant de catégoriser 
les individus et leurs actes selon le respect ou non de cette nature, selon le degré d’écart par 
rapport à elle. La nature, autant que le monstrueux, relèverait donc d’une sorte de 
                                                        
68 Roger Caillois, L’homme et le sacré, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1950, p. 42. 
69 Ibid., p. 19.  
70 Françoise Héritier, « Chimères, artifices et imagination », dans Jean-Pierre Changeux (dir.), L’homme 
artificiel, Paris, Collège de France, coll. « Odile Jacob », 2007, p. 40. 
71 Michel Foucault, Les anormaux, op. cit., p. 150. 
72 Ibid. 
73 Voir Aristote, De la génération des animaux, édition et traduction par Pierre Louis, Paris, Les Belles 
Lettres, coll. « CUF », 2002 [1961], p. 155. 




mythologie dans la mesure où celle-ci est l’« [e]nsemble des croyances, des idées qui se 
rapportent à un même personnage ou à un même groupe ou aux mêmes aspirations 
collectives75 ». 
Face au monstrueux, le sujet se sent donc bousculé parce que ses propres croyances, 
valeurs et certitudes, et par extension, sa propre nature, sont mises à l’épreuve. Il recourt 
donc à « la norme » et à « la nature » dans le but d’exclure le monstre comme forme de 
défense contre le caché et le refoulé qu’il risque d’exhumer en interrogeant cette norme et 
cette nature. Au fond, le monstre est le miroir de la société et de l’Autre en soi : il 
« réfléchit la norme, étant entendu qu’il la projette et la pense76 », interrogeant par le fait 
même les fondements de la société et la définition de l’individu dans son rapport à soi et à 
l’altérité. 
 
1.3 Le corps monstrueux 
Dans les foires et les cirques de la fin de siècle, les corps difformes, étranges, hors-
nature étaient exhibés au regard des visiteurs, eux « normaux », horrifiés et fascinés à la 
fois par le spectacle qui s’offrait à eux, par la vue d’êtres humains qu’ils auraient pu être 
s’ils avaient été victimes d’une malformation biologique ou génétique. Cette forme de 
monstruosité « juridico-biologique77 », telle que qualifiée par Michel Foucault, est aussi 
affaire de société dans la mesure où « ce corps est monstrueux » est un jugement qui 
appartient à l’observateur qui réagit à un corps a-normal « en fonction de la manière dont 
[il] enten[d] le normal et le pathologique78 ». Cependant, comme l’indique l’appellation de 
Foucault, des appareillages scientifiques, médicaux et juridiques se sont aussi emparé des 
individus au corps monstrueux comme objet d’étude, et il est bien important de garder à 
l’esprit que leur définition du monstrueux est née de l’ensemble des valeurs, croyances et 
principes moraux, religieux, médicaux et juridiques propres à leur époque. 
                                                        
75 ATILF, « Mythologie », Le Trésor de la Langue Française informatisé, adresse URL : 
http://atilf.atilf.fr/tlf.htm (page consultée le 23 décembre 2013). 
76 Marie-Hélène Larochelle, « Introduction », dans Marie-Hélène Larochelle (dir.), Monstres et monstrueux 
littéraires, Québec, Les Presses de l’Université Laval, 2008, p. XIII. 
77 Michel Foucault, Les anormaux, op. cit., p. 51. 
78 Cyril Gervasoni, « De la pensée foucaldienne à une clinique de monstres », dans Servane Daniel, Maëlle 




La théorie darwinienne de l’évolution des espèces apporte des changements 
importants à la manière de penser la monstruosité physique. Pour désigner les corps 
difformes ou infirmes qui sont le fait du hasard ou de la nature, on passe du vocabulaire de 
la « monstruosité » aux termes d’« anomalie » ou de « pathologie ». L’anomalie est définie 
par Isidore Geoffroy Saint-Hilaire comme étant « [t]oute déviation du type spécifique ou 
en d’autres termes toute particularité organique que présente un individu comparé à la 
grande majorité des individus de son espèce, de son âge, de son sexe79 ». La monstruosité 
devient alors un type d’anomalie, désignant celles qui sont les plus extrêmes et complexes, 
et aussi les plus rares. Avec son essai Le normal et le pathologique80, Georges Canguilhem 
porte le flambeau en déresponsabilisant les individus atteints de ce qu’on appelait 
traditionnellement la « monstruosité physique » : le philosophe et médecin plaide pour une 
autre vision des personnes dites monstrueuses en les considérant comme victimes de 
difformité corporelle qu’il faut traiter médicalement, juridiquement et socialement comme 
toute autre maladie pathologique. 
Toutefois, le monstrueux n’est pas évincé de notre conception de ce qui paraît 
radicalement différent de nos normes : il change de définition à l’époque contemporaine. 
Comme le montre Patrick Pharo dans « La monstruosité morale », « s’il n’y a jamais rien 
de définitivement monstrueux dans le corps qu’on a, c’est-à-dire en fait qu’on a reçu du 
hasard ou de la nature et dont on n’est pas responsable, il peut au contraire y avoir quelque 
chose de monstrueux dans les agressions ou les déformations qu’on lui inflige81 ». Dès lors, 
l’individu est responsable de la monstruosité dont il est porteur, que celle-ci soit inscrite 
sur un corps ou traduite par un comportement. 
 
 
                                                        
79 Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, Histoire générale et particulière des anomalies de l’organisation chez 
l’homme et les animaux ou Traité de tératologie, tome I, Paris, Baillière, 1832-1836, p. 30.  
80 Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris, Presses Universitaires de France, coll. 
« Quadridge », 1966. 
81 Patrick Pharo, loc. cit., p. 158 [l’auteur souligne].  
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1.4 Du monstre né au monstre créé82 : le monstre à l’ère moderne et 
contemporaine 
Le XXIe siècle entre dans une civilisation du monstrueux, affirme Dominique Lestel 
dans « Pourquoi nous aimons tant les monstres »83. Les avancées scientifiques et 
techniques dans le domaine de la chirurgie esthétique ont ouvert la voie à toutes sortes de 
transformations physiques, que celles-ci se traduisent par un excès (implants, injections de 
Botox, etc.) ou par un manque (liposuccion, vaginoplastie, entre autres) – ou même par les 
deux, soit les opérations de réattribution sexuelle84. Les frontières entre le monstrueux, 
compris comme un mélange de deux espèces, sexes ou formes85, et l’humain sont plus que 
jamais poreuses, donnant naissance à une nouvelle forme de monstruosité contemporaine86 
traduite par l’hybridité87, « tantôt étrangement familière et conforme, reproduisant le 
même, tantôt outrageusement différente ou déficiente88 ». Des artistes comme Stelarc, 
Orlan et Patricia Piccinini jouent volontairement avec les catégories du naturel et de 
l’artificiel, confondant les limites de ces notions, pour tenir un discours sur la société 
contemporaine89. Or, étymologiquement, le monstre remonte au verbe latin monstrare qui 
veut dire montrer. Faire voir l’a-normal, l’exposer, l’exhiber est donc le propre du 
monstrueux. Parfois même, la monstruosité réside davantage dans l’exhibition du monstre 
que dans son existence même, car, une fois sorti au grand jour, le monstre ne peut plus être 
ignoré. Si, à l’époque des foires, on donnait à voir le monstre pour effrayer les spectateurs, 
à l’ère contemporaine, on semble créer le monstre pour interroger les fondements de la 
                                                        
82 L’expression vient d’Annie Ibrahim, « Introduction. Qu’est-ce qu’un monstre ? », dans Annie Ibrahim 
(dir.), Qu'est-ce qu'un monstre ?, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Débats philosophiques », 
2005, p. 21.  
83 Dominique Lestel, « Pourquoi nous aimons tant les monstres », dans Lucile Desblache (dir.), Hybrides et 
monstres. Transgressions et promesses des cultures contemporaines, Dijon, Éditions Universitaires de Dijon, 
coll. « Écritures », 2012, p. 245-255. 
84 Une femme qui choisit de subir une intervention esthétique pour changer quelques aspects de son corps 
n’est pas d’emblée vue comme un monstre. Mais, encore une fois, le jugement de ce qui est monstrueux ou 
pas revient d’abord et avant tout à l’observateur et non à l’individu jugé comme tel. Je montrerai plus loin 
comment cet enjeu est présenté dans les récits de Nelly Arcan. 
85 Michel Foucault, Les anormaux, op. cit., p. 58.  
86 Pensons, par exemple, au cyborg (voir Donna Haraway, « A Cyborg Manifesto Science, Technology, and 
Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century », dans Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of 
Nature, New York, Routledge, 1991, p. 149-181). 
87 Voir Lucile Desblache (dir.), Hybrides et monstres. Transgressions et promesses des cultures 
contemporaines, op. cit. 
88 Danièle James-Raoul, Manfred Kern et Peter Kuon, « Préface », loc. cit., p. 18.  
89 Orlan dénonce le conditionnement du corps, et en particulier du corps féminin, par des discours médicaux, 




société et de l’être humain. On peut se demander si on arrivera un jour au point où le 
monstrueux sera normalisé tant il aura été répandu et montré à qui voulait bien y faire face. 
Si les interventions chirurgicales et plastiques sur un corps humain ne paraissent plus 
monstrueuses sauf lorsqu’elles témoignent d’un excès90, des actes jugés « moralement 
inadmissibles » s’attirent beaucoup moins d’indulgence de la part d’une société ou d’un 
groupe qui voient les limites qu’ils se sont imposées transgressées. Le monstre continuera 
donc à exister ne serait-ce que pour satisfaire le besoin de l’homme d’avoir un Autre sur 
qui projeter ses peurs, ses angoisses, ses fantasmes. 
 
1.5 Le monstre moral 
Effet corollaire de la quasi banalisation du monstre physique, le XXe siècle a vu 
proliférer le monstre moral : ce n’est plus tant par des facteurs biologiques qu’on juge un 
être humain comme monstrueux, mais par l’immoralité dont il fait preuve dans ses actes. 
L’équivalence qui existait entre corps monstrueux et esprit monstrueux, selon le principe 
de croyance qu’une difformité corporelle est nécessairement indice de démence ou de vice, 
n’est plus en vogue à cette époque où l’on a été convaincu par Darwin que toutes les 
formes sont dans la nature. Vu que cette théorie de l’évolution garde son autorité jusqu’à 
nos jours et que la société ne semble pas pouvoir vivre sans monstres, le monstrueux s’est 
affirmé avec plus de force ailleurs, là où il y a transgression de la loi morale et religieuse91. 
Bien que la monstruosité morale doive aussi être continuellement ramenée à son contexte 
sociohistorique d’émergence et d’existence92, elle semble toutefois être définie, du moins 
philosophiquement, selon des lois immuables et communes aux êtres humains : « [I]l existe 
                                                        
90 Répétons-le, une femme ayant subi, par exemple, une augmentation mammaire n’est pas nécessairement 
considérée comme un monstre. Mais dès que la personne devient complètement non reconnaissable tout en 
étant reconnue, pensons à Orlan et, à un degré différent, à Michael Jackson, dès qu’elle fait preuve de cet 
excès qui la fait basculer dans le terrain de l’Unheimliche, on a moins de réticence à la juger monstrueuse 
(quoique son choix esthétique ne serait pas nécessairement vu comme relevant du domaine du mal avec un 
grand M).   
91 Même si la religion semble perdre de son importance dans certaines sociétés occidentales au XXIe siècle, il 
n’en demeure pas moins que cet héritage reste ancré dans la manière de trancher entre ce qui est moral et ce 
qui ne l’est pas.   
92 Pensons à la masturbation ou à certaines pratiques sexuelles qui dévient du modèle hétéronormatif (activité 
hétérosexuelle conjugale socialement et culturellement construite). À ce sujet, voir John Gagnon, Les scripts 
de la sexualité, Paris, Éditions Payot & Rivages, 2008 [1991-2005]. 
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par nature – tous les hommes le savent comme par divination – une justice et une injustice 
communes, même en l’absence de toute vie sociale et de toute convention mutuelle93 ». 
De l’èthos, la monstruosité se déplace donc au pathos, mais la ligne qui sépare les 
deux reste très fine et leurs frontières, poreuses. Le cas le plus exemplaire serait celui 
d’Henriette Cormier dont Foucault fait l’exposé détaillé dans Les anormaux94. Vers la fin 
du XVIIIe siècle et le début du XIXe, en France, est mis en place un nouveau système pénal 
où le mobile du crime devient plus important que le crime en soi, car c’est par lui qu’on 
décide de mesurer le degré de peine à infliger. En 1826, Henriette Cormier est accusée du 
meurtre par décapitation du nourrisson de sa voisine. Ce crime commis de sang-froid est 
expliqué par l’accusée en une seule phrase : « C’est une idée95 », affirma-t-elle. La 
meurtrière n’a pas justifié son crime et n’a pas montré signe de démence96 non plus. Du 
coup, la loi s’est retrouvée muette devant le cas de Cormier : il devient impossible de la 
mettre en pratique. Or, comme le montre Foucault, c’est ce qui fait d’Henriette Cormier un 
monstre : « […] la force et la capacité d’inquiétude du monstre [réside dans le fait] 
que, tout en violant la loi, il la laisse sans voix. Il piège la loi qu’il est en train 
d’enfreindre.97 » C’est de ce cas précis que naît la catégorie de l’anormal qui « est au fond 
un monstre quotidien, un monstre banalisé98 ». L’individu (au comportement) anormal est 
donc l’héritier du monstre, soit le grand type, la grande catégorie englobant toutes les 
petites irrégularités, toutes les formes de la déviance, des plus banales aux plus 
exceptionnelles. Aussi, il peut se présenter sous les traits du correctionnaire, de l’onaniste 
ou du criminel, selon ce que le contexte sociohistorique de son émergence entend par la 
norme. 
Du monstre physique au monstre moral, la définition du monstrueux demeure donc 
sensiblement la même : né de ce que « n’importe qui [au nom de la conscience commune 
d’une société donnée à une époque donnée] pourrait juger radicalement inadmissible99 », 
                                                        
93 Aristote, Rhétorique, traduction par Pierre Chiron, Paris, GF Flammarion, 2007, p. 232. 
94 Michel Foucault, « Cours du 5 février 1975 », Les anormaux, op. cit., p. 101-126. 
95 Ibid., p.104. 
96 L’article 64 du code pénal stipule : « Il n'y a ni crime ni délit, lorsque le prévenu était en état de démence 
au temps de l'action, ou lorsqu'il a été contraint par une force à laquelle il n'a pu résister. » (Le service public 
de la diffusion du droit, « Code pénal - Article 64 », adresse URL : 
http://www.legifrance.gouv.fr/affichCodeArticle.do?idArticle=LEGIARTI000006490631&cidTexte=LEGIT
EXT000006071029&dateTexte=19940228 (page consultée le 23 décembre 2013). 
97 Michel Foucault, Les anormaux, op. cit., p. 52. 
98 Ibid., p. 53. 
99 Patrick Pharo, loc. cit., p. 159 [l’auteur souligne].  
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le monstrueux caractérise ce qui fait preuve d’excès, qui dépasse de loin les limites 
établies. 
 
2. MYTHE ET RÉÉCRITURE 
Dans l’introduction à Mythocritique : théorie et parcours, Pierre Brunel déclare 
qu’« un autre regard p[eut] être porté sur [les textes littéraires] si on consid[ère] avec une 
attention plus soutenue les éléments mythiques qu’ils contiennent100 ». De cette conviction 
est né le projet de ce mémoire de maîtrise. 
Le XXe siècle a vu naître une lignée de femmes auteurs s’étant emparé des grands 
mythes antiques et bibliques à travers diverses stratégies de réécriture101. En chefs de file, 
Simone de Beauvoir (Le Deuxième Sexe102) et Hélène Cixous (« Le rire de la Méduse »103) 
ont montré « le rôle essentiel que joue la lecture féminine des mythes dans l’élaboration et 
la constitution d’une critique et d’une esthétique fortement marquées au féminin104 ». 
Pendant cette période où s’est ouvert un espace de prise de distance critique par rapport à 
la tradition occidentale et où a été allouée une plus grande place à la prise de parole par des 
femmes, réécrire des mythes qui tiennent un discours sur les identités féminine et 
masculine était la voie royale empruntée par de nombreuses écrivaines. Elle le demeure 
encore pour plusieurs auteures contemporaines, telles que Suzanne Jacob, Assia Djebar, 
Louky Bersianik, Sylvie Germain, Marie-Sissi Labrèche et Nelly Arcan, entre autres, qui 
tentent de relire et de faire lire autrement les textes fondateurs de la civilisation 
occidentale.  
L’étude des récits arcaniens, qui se veut transdisciplinaire, se situera à la croisée de 
la mythocritique et des théories de la réécriture. Pour accomplir le travail d’analyse, il 
s’agira d’abord de dégager les mythes repris dans les deux œuvres à l’étude et d’en 
                                                        
100 Pierre Brunel, Mythocritique, op. cit., p. 11. 
101 Voir Françoise Rétif, « De la lecture à la réécriture des mythes. Éléments d’une critique et d’une 
esthétique », dans Marianne Camus et Françoise Rétif (dir.), Lectures de femmes : entre lecture et écriture, 
Paris, L’Harmattan, 2002, p. 187-197. 
102 Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, tome I, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1949. 
103 Hélène Cixous, « Le rire de la Méduse », L’Arc, no 61, 1975, p. 39-54. 
104 Françoise Rétif, loc. cit., p. 189. J’ai quelques réserves à suivre la terminologie qu’utilise Rétif en parlant 
de « lecture féminine ». J’aurais plutôt tendance à parler de lecture des mythes par les femmes auteurs. 
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présenter les constellations mythiques105. Ensuite, je m’intéresserai de près aux modalités 
de réécriture et à leur potentiel critique, en examinant les interstices qui s’ouvrent entre 
l’hypotexte (les textes desquels Arcan s’inspire) et l’hypertexte (Folle et À ciel ouvert). Il 
va sans dire que ma réflexion sera constamment nourrie par les études sur le monstrueux 
dont il était question dans la première partie de ce chapitre. 
 
2.1 Mythe et mythocritique 
2.2.1 Le mythe 
Plusieurs philosophes et critiques littéraires ont tenté de définir le mythe106. Discuter 
ici des différentes acceptions du terme serait trop ambitieux et n’éclairerait pas davantage 
mon propos. Aussi proposerai-je deux définitions du mythe qui se complètent, celle de 
Mircea Eliade et celle de Gilbert Durand, me permettant de faire valoir leur pertinence 
pour l’étude des mythes repris et réécrits par Nelly Arcan. Dans Aspects du mythe, Mircea 
Eliade affirme que « [l]a définition la moins imparfaite parce que la plus large [du mythe 
est celle-ci] : le mythe raconte une histoire sacrée ; il relate un évènement qui a eu lieu 
dans le temps primordial, le temps fabuleux des “commencements”107 ». Plus précisément, 
la trame de ce récit se présente, selon Gilbert Durand, comme « un système dynamique de 
symboles, d’archétypes et de schèmes108 ». Le mythe est donc un récit ancien, composé de 
toutes ses variantes109, qui a d’abord été créé soit pour expliquer ce que la raison ne 
comprend pas, soit pour mettre en scène des personnages modèles, des héros, qui s’offrent 
comme exemples à suivre, et des antihéros, comme contre-exemples. Parce qu’il est une 
« représentation efficace au point d’être admise par tous les membres d’une collectivité et 
                                                        
105 Un mythe n’est pas né d’un seul récit, il est le résultat des sommes de ses manifestations littéraires, 
culturelles et artistiques à travers l’histoire : « il reçoit son sens en considération d’un système complexe, 
cohérent, même s’il se présente sous des versions différentes, visant à la totalité, même s’il n’est jamais 
exposé d’une façon achevée, et que ce système nous donne du même coup la clé de leur pluralité » (Jean 
Rudhardt, « Cohérence et incohérence de la structure mythique : sa fonction symbolique », Diogène, no 77, 
1972, p. 27). 
106 Pierre Brunel en fait état au début de son ouvrage Mythocritique. 
107 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1963, p. 13. 
108 Gilbert Durand, Structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Bordas, 1969, p. 64. 
109 Je crois, comme Claude Lévi-Strauss, qu’il faut « définir chaque mythe par l’ensemble de toutes ses 
versions » : Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 249.   
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d’être ensuite transmise par la tradition110 », le mythe est intrinsèquement lié à l’époque de 
sa naissance et à celle de sa réactivation. Effectivement, inexistants à l’état pur, les mythes 
et leurs différentes versions sont le fruit de l’imaginaire d’une société donnée pendant une 
période donnée, ce qui veut dire que leur construction est largement influencée par les 
valeurs et les discours religieux et sociopolitiques dominants. Le mythe, donc, se fait, se 
défait et se refait à travers le temps, passant par des moments de grande vitalité et d’autres 
d’hibernation. En revanche, le mythe ne meurt jamais, « il se met en sommeil, il se 
rabougrit, mais il attend un éternel retour, il attend une palingénésie111 ». 
 
2.1.2 La naissance et la définition de la mythocritique 
La littérature étant le lieu où les mythes ont d’abord été transcrits112 puis réactualisés, 
il a fallu mettre au point une théorie critique et une méthodologie pour étudier la présence 
des mythes dans les textes littéraires. À l’origine de la mythocritique se trouvent la 
psychanalyse et les études de Gilbert Durand, de Mircea Eliade et de Denis de Rougemont 
sur l’imaginaire et le mythe. Cependant, le premier à avoir consacré un ouvrage à la 
mythocritique en tant que théorie critique et méthode d’analyse des textes littéraires est 
Pierre Brunel113, qui, partant des travaux de Durand et d’Eliade, en passant, entre autres, 
par ceux de Charles Mauron, Claude Lévi-Strauss, Roland Barthes et Denis de Rougemont, 
propose « d’apporter un peu de clarté et de fonder un mode d’analyse littéraire, la 
mythocritique114 », sans toutefois en revendiquer la paternité. 
S’inspirant des travaux de Durand, Brunel propose donc de définir la mythocritique 
comme une méthode d’analyse qui « doit “dévoil(er) un système pertinent de dynamismes 
imaginaires”115 » et poursuit en déclarant qu’elle est « [a]ppelée à comparer en des 
tableaux les grandes structures figuratives, leur flux et leur reflux en une culture à un 
                                                        
110 Jacques Boulogne, cité par Frédéric Monneyron et Joël Thomas dans Mythes et littératures, Paris, Presses 
Universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 2002, p. 17. 
111 Gilbert Durand, Champs de l’imaginaire, Grenoble, ELLUG, 1996, p. 101. 
112 Transcrits et non pas construits, car une grande partie des mythes (et je ne parle pas ici de mythes 
littéraires, tels qu’Œdipe ou Don Juan) appartient à une tradition orale avant d’avoir été inscrite sur papier. 
113 Il me semble important de noter ici que Gilbert Durand a publié son ouvrage Figures mythiques et visages 
de l’œuvre. De la mythocritique à la mythanalyse (Paris, Berg international) en 1979, soit treize ans avant la 
parution de l’ouvrage de Brunel. Cependant, il me semble justifié d’affirmer que Brunel est le premier à 
élaborer une méthodologie à partir de la mythocritique, car le texte de Durand ne vise pas à développer les 
outils de la mythocritique, mais plutôt à illustrer sa « mythodologie » et à en éclairer certains concepts.  
114 Pierre Brunel, Mythocritique, op. cit., p. 72. 
115 Ibid., p. 39. 
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moment culturel donné116 ». En d’autres mots, la mythocritique est une branche de 
l’herméneutique qui étudie un texte littéraire par les mythes ou les éléments mythiques qui 
y sont à l’œuvre. Puisqu’elle fait partie d’un ensemble de théories sur l’étude des mythes, 
la mythocritique peut être parfois confondue avec la mythanalyse qui est « une méthode 
d’analyse scientifique des mythes afin d’en tirer non seulement le sens psychologique, 
mais le sens sociologique117 ». Cependant, ces deux approches sont distinctes, tout en étant 
liées, car la mythanalyse est un ensemble de mythocritiques, dans la mesure où elle étudie 
un mythe et son évolution à travers le temps en puisant dans les textes qui font intervenir 
ce mythe118. 
Pour les besoins de ma propre démonstration, je privilégierai donc la mythocritique, 
tout en m’inspirant des travaux nés de la mythanalyse : il s’agira d’observer les stratégies 
de réécriture de certains mythes antiques, soit Méduse, Médée, Les Amazones, Narcisse, 
Jason et Pygmalion, dans Folle et À ciel ouvert de Nelly Arcan. Pour ce faire, je 
m’inspirerai, dans un premier temps, des notions mises au point par Pierre Brunel dans 
Mythocritique : théorie et parcours et, dans un deuxième temps, je m’appliquerai à 
conjuguer la mythocritique aux théories de la réécriture. 
 
2.1.3 Les outils de l’approche mythocritique 
Rappelons-nous une partie de la définition du mythe énoncée plus haut : d’après 
Gilbert Durand, le mythe est un récit composé d’un « système dynamique de symboles, 
d’archétypes et de schèmes119 ». Le premier concept à retenir pour l’analyse des figures 
mythologiques reprises par Arcan, le mythème, découle de cette définition même. Un 
mythème « est une courte séquence fonctionnant en tant qu’une unité autonome, et en 
même temps reliée à un système mythique plus vaste120 ». Pour ne citer que deux 
exemples, un mythème du mythe de Méduse serait le regard pétrifiant et l’un de ceux de 
Médée, l’infanticide. Ces deux mythèmes étant repris par Arcan dans, respectivement, À 
ciel ouvert et Folle, il s’agira par la suite d’observer leur « émergence », leur 
                                                        
116 Ibid. 
117 Gilbert Durand cité par Pierre Brunel dans Mythocritique, op. cit., p. 38. 
118 Elle s’apparente donc davantage à ce que font Pierre Brunel et ses collaborateurs dans le Dictionnaire des 
mythes littéraires (Monaco, Éditions du Rocher, 1988 (2e éd. augmentée, 1994)) et dans le Dictionnaire des 
mythes féminins (Monaco, Éditions du Rocher, 2002).  
119 Gilbert Durand, Structures anthropologiques de l’imaginaire, op. cit, p. 64. 
120 Frédéric Monneyron et Joël Thomas, op. cit., p. 71. 
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« irradiation » et leur « flexibilité » dans le texte arcanien, car « [l]’élaboration littéraire 
porte justement sur le choix de ces mythèmes, sur leur traduction, sur leur modification, 
par rapport à des colorations spécifiques de l’œuvre121 ». 
L’« émergence », l’« irradiation » et la « flexibilité » des mythes sont trois outils de 
l’approche mythocritique que Brunel propose dans son ouvrage. Le premier est tout 
simplement « l’examen d’occurrences mythiques dans le texte122 », que celles-ci 
apparaissent sous forme de nom (« Les Amazones », (ACO, 59)), de mythème (l’œil-sexe 
de Rose qui fait écho au regard mortifère de Méduse (ACO, 237-240)) ou de 
caractéristiques communes au personnage du récit et à la figure mythologique (Narcisse et 
l’amant français dans Folle). Le deuxième outil, l’ « irradiation », désigne l’intensité de 
rayonnement d’un mythe dans un texte : « L’élément mythique, même s’il est ténu, même 
s’il est latent, doit avoir un pouvoir d’irradiation [que celui-ci soit explicite ou implicite]. 
Et s’il peut se produire une destruction, elle ne sera que le résultat de cette irradiation.123 » 
Enfin, la « flexibilité », quant à elle, se définit par « la souplesse d’adaptation et en même 
temps la résistance de l’élément mythique dans le texte littéraire, les modulations surtout 
dont ce texte lui-même est fait124 ». Le jeu de références effectué par un auteur au mythe 
d’origine est ce qui rapproche la mythocritique des théories de la réécriture dans la mesure 
où celles-ci cherchent à faire valoir tous les aspects de l’adaptation d’un mythe ancien, de 
ses modulations dont parle Pierre Brunel, et du réinvestissement significatif dans le 
nouveau texte.  
 
2.2 Les théories de la réécriture 
« Un mythe peut être perçu à la fois dans une pérennité de sens et dans l’actualité de 
sa réécriture. Il peut servir en même temps à consolider une tradition et à contribuer à un 
travail à proprement parler révolutionnaire125 », déclarent Frédéric Monneyron et Joël 
Thomas dans Mythes et littérature. Le mythe renouvelé serait donc l’un des moyens de 
critiquer une certaine tradition ou une vision traditionnelle du monde tout en affirmant son 
                                                        
121 Ibid. 
122 Pierre Brunel, Mythocritique, op. cit., p. 72. 
123 Ibid., p. 82. 
124 Ibid., p. 77. 
125 Frédéric Monneyron et Joël Thomas, op. cit., p. 102.  
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existence et son influence toujours agissante sur les différents discours qui entrent en 
dialogue à une époque donnée. Réécrire un mythe créerait donc un espace où l’ancien 
donne naissance à un nouveau imprégné par un imaginaire formé parfois en dehors de la 
doxa et toujours en réponse à elle. 
 
2.2.1 (Ré)écrire 
Écrire, c’est déjà réécrire, car derrière chaque travail d’écriture se cache la 
bibliothèque personnelle de l’écrivain. Julia Kristeva l’affirme dans Séméiôtikè : « Tout 
texte se construit comme une mosaïque de citations, tout texte est absorption et 
transformation d’un autre texte.126 » Il semble impossible d’écrire en faisant fi de toute une 
tradition littéraire, mais investir de sens nouveau(x) d’anciens textes est l’une des visées de 
la réécriture, qui existe en tant que théorie depuis peu. De fait, les travaux de Julia 
Kristeva, d’Antoine Compagnon127, de Gérard Genette128 et, plus récemment, de Richard 
Saint-Gelais129 ont contribué à théoriser les différentes modalités de la réécriture. C’est 
principalement du concept de l’hypertextualité de Genette que la réécriture s’inspire, 
l’hypertextualité130 étant « toute relation unissant un texte B ([appelé] hypertexte) à un 
texte antérieur A ([appelé], bien sûr, hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manière qui 
n’est pas celle du commentaire131 ». Il s’agira pour le critique, dans un premier temps, 
d’identifier le ou les hypotextes qui se trouvent à la base de la (ré)écriture, et, dans un 
deuxième temps, d’observer les modalités ainsi que les effets de leur transformation. 
Évidemment, il y a ici un jeu avec le lecteur, car l’identification des hypotextes, qui 
peuvent aussi être des « morceaux de codes, de fragments de langages sociaux132 », naît 
d’un effet de lecture : le lecteur peut réussir ou non à exhumer les textes modèles, selon ses 
                                                        
126 Julia Kristeva, Séméiôtikè. Recherche pour une sémanalyse (extraits), Paris, Seuil, coll. « Points », 1969, 
p. 89. 
127 Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979. Étant donné que 
Nelly Arcan ne pratique pas la citation dans sa réécriture, cet ouvrage critique n’est utilisé ici qu’à titre de 
référence. 
128 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1982. 
129 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges. La transfictionnalité et ses enjeux, Paris, Seuil, coll. 
« Poétique », 2011.  
130 Outre l’hypertextualité, Genette définit quatre autres types de relations transtextuelles : l’intertextualité, la 
paratextualité, la métatextualité et l’architextualité (Gérard Genette, op. cit., p. 7-13). Je me contenterai de les 
nommer seulement, car Nelly Arcan semble, de prime abord, faire usage de l’hypertextualité seulement, sans 
avoir recours aux autres modalités de réécriture.  
131 Gérard Genette, op. cit., p. 13. 
132 Julia Kristeva citée par Pierre Brunel dans Mythocritique, op. cit., p. 60.  
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propres connaissances et lectures, mais aussi selon le degré de manifestation du travail de 
l’écrivain et en fonction de l’effet recherché par ce dernier. En fait, peu importe la forme 
ou l’importance de la reprise d’un texte par (et dans) un autre, il existe toujours des 
« fonctions », des « enjeux » et des « visées » à cette stratégie scripturaire133, car, comme 
l’affirme Genette, « il n’existe pas de transposition innocente […] qui ne modifie d’une 
manière ou d’une autre la signification de son hypotexte134 ». L’auteur met donc le lecteur 
au défi en lui indiquant plus ou moins explicitement des pistes à explorer. Il joue avec le 
texte d’origine, revendiquant une liberté créatrice : il en consacre certains éléments, mais 
prend aussi une distance par rapport à d’autres. Il historicise l’hypotexte, le mythe, tout en 
l’arrachant à son contexte sociohistorique d’origine et en le transplantant dans la 
contemporanéité du lecteur. La réécriture est donc  
selon l’acception la plus générale du terme[,] toute pratique palimpseste qui 
consiste en la reprise, en tout ou en partie, d’un texte antérieur, donné comme 
“original” ou “modèle” (hypotexte), en vue d’une opération transformatrice 
dont le degré d’affranchissement, d’explicitation ou de subversion est 
variable.135  
Ce sont justement ces degrés dont parle Andrea Oberhuber qui sont les clés de l’analyse du 
travail de réécriture. L’examen du comment et du pourquoi de ces degrés montre en quoi le 
nouveau texte se distingue de l’hypotexte et révèle la motivation et l’objectif du texte qui 
se donne à lire comme palimpseste.  
 Dans Palimpsestes, Gérard Genette fait la distinction entre différents types de 
pratiques de la réécriture : le travestissement (burlesque et moderne), l’imitation (la 
parodie et le pastiche), la continuation (la suite, le supplément, la réactivation générique…) 
et la transformation (la transposition, la transmotivation, la transvalorisation…). Une 
trentaine d’années plus tard, Richard Saint-Gelais élargit le phénomène de la réécriture à la 
transfictionnalité, c’est-à-dire au « phénomène par lequel au moins deux textes, du même 
auteur ou non, se rapportent conjointement à une même fiction, que ce soit par reprise de 
personnages, prolongement d’une intrigue préalable ou partage d’un univers fictionnel136 ». 
Il s’intéresse donc à des pratiques de migration entre des textes qui, compris au sens large 
                                                        
133 Lise Gauvin et Andrea Oberhuber, « Présentation », Études françaises, vol. 40, no 1 (« Réécrire au 
féminin : Pratiques, modalités, enjeux »), 2004, p. 9.  
134 Gérard Genette, op. cit., p. 417. 
135 Andrea Oberhuber, « Réécrire à l’ère du soupçon insidieux. Amélie Nothomb et le récit postmoderne », 
Études françaises, op. cit., p. 112-113. 
136 Richard Saint-Gelais, op. cit., p. 7.  
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du terme, peuvent appartenir aux domaines de la littérature, du cinéma, de la télévision ou 
de la bande dessinée, etc.137 À l’instar de Genette, Saint-Gelais définit plusieurs catégories 
de réécritures, ou pour reprendre ses propres termes, de « fictions transfuges », chacune 
comptant au moins trois pratiques différentes : l’expansion (les séries, les prequels), les 
versions (les réinterprétations, le décentrement et le recentrement), les croisements et 
annexions (les intrigues croisées), les captures (recadrage), les réseaux de transfictions (les 
variantes), la transfictionnalité dans la culture médiatique (la fan fiction) et la critique 
transfictionnelle138.  Les pratiques de réécriture dans l’œuvre de Nelly Arcan relèvent de ce 
que Genette entend par la transposition. Considérée comme étant « la plus importante de 
toutes les pratiques hypertextuelles139 », la transposition « s’investi[t] dans des œuvres […] 
dont l’amplitude textuelle et l’ambition esthétique et/ou idéologique va jusqu’à masquer ou 
faire oublier leur caractère hypertextuel, et cette productivité même est liée à la diversité 
des procédés transformationnels qu’elle met en œuvre140 ». Il faut effectivement examiner 
le texte arcanien de près pour y relever les traces de réécriture de certains mythes anciens, 
jamais explicitement mentionnés – à l’exception des Amazones dans À ciel ouvert. 
Nonobstant, ils sont présents à travers l’emprunt de certains mythèmes distinctifs des 
figures mythologiques choisies. Ces mythèmes subissent un déplacement spatiotemporel 
de l’univers mythologique vers le contexte contemporain, et certains de ces mythèmes sont 
greffés sur une autre figure : ainsi le Pygmalion contemporain n’est-il plus sculpteur, mais 
photographe ou chirurgien esthétique, et le partenaire de Médée est un Jason infidèle et 
excessivement narcissique. Une autre forme de détournement peut être identifiée dans la 
réécriture du mythe de Méduse où le mythème du regard, symbolisé par un œil, est 
transféré du visage au sexe féminin. En outre, Arcan procède parfois à un renversement de 
certains mythèmes (le personnage masculin dans À ciel ouvert est castré par le sexe 
féminin représenté par Méduse) ou rôles joués par les figures mythologiques (Galatée, 
toujours dans À Ciel ouvert, devient femme-sujet en se métamorphosant en Méduse) dont 
elle s’inspire. Qu’importe la forme qu’il adopte, tout travail de réécriture d’un texte 
                                                        
137 Ibid. 
138 Les opérations « palimpsestueuses » (adjectif créé par Philippe Lejeune et repris par Genette dans 
Palimpsestes, op. cit., p. 557) sont nombreuses.  
139 Gérard Genette, op. cit., p. 291. 
140 Ibid., p. 292. Genette poursuit en annonçant que « cette diversité [le] contraint à introduire […] un 
appareil de catégorisation interne [à la transposition] » (Ibid.). Cette sous-catégorisation se place en fait sous 
deux grandes classes, soit la transposition formelle et la transposition thématique. Rendre compte ici de ces 
pratiques dont l’exposé s’étend sur une centaine de pages alourdirait mon propos, d’autant plus que le texte 
arcanien ne se réduit pas à l’une d’entre elles et ne les combine pas toutes non plus. 
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existant révèle une intention poétique qu’il s’agit de repérer grâce au travail analytique. Le 
retour aux sources, soit aux récits mythologiques qui ont façonné l’imaginaire occidental, 
témoigne chez Nelly Arcan, d’un « nécessaire rééquilibrage de la réalité141 ». 
 
2.2.2 Réécrire au féminin 
Il va sans dire que la réécriture n’est pas une pratique propre aux femmes auteurs. 
Les ouvrages de Compagnon, de Genette et de Saint-Gelais illustrent leur pensée théorique 
par une panoplie d’œuvres écrites par les grands auteurs du canon littéraire, national et 
international, tels que Homère, Montaigne, Flaubert, Balzac, Proust et Joyce. Toutefois, la 
réécriture peut avoir une signification différente pour une auteure puisqu’elle 
s’accompagne souvent non seulement d’un discours sur les identités sexuées (féminine, en 
particulier) mais également d’une réflexion sur les genres littéraires. La réécriture des 
mythes précisément, est, depuis Beauvoir et Cixous, et bien avant elles Christine de Pizan, 
une voie choisie par les femmes auteurs par « désir de déconstruire une vision de l’histoire 
dans le but d’en adopter une autre, de proposer à travers l’objet détourné un changement de 
perspective, voire d’esquisser une utopie au féminin142 », comme le montrent à juste titre 
Joëlle Cauville et Metka Zupančič dans leur collectif Réécriture des mythes : l’utopie au 
féminin. Effectivement, nombreuses sont les auteures qui ont ressenti le besoin de créer un 
discours nouveau à partir de textes anciens, de mythes ayant servi à construire un discours 
sur le « féminin » et le « masculin », construction elle-même conditionnée par le pouvoir 
masculin, pour reprendre une idée de Beauvoir143. Il y a donc là, suite à un effet de lecture, 
le désir de déconstruire les mythes afin de mieux comprendre les conditions historiques, 
sociales, politiques et idéologiques de leur contexte d’origine. Parallèlement, les auteures 
imaginent, à partir du matériau mythique, un récit palimpseste, entre l’ancien et le 
moderne. La rupture avec la tradition – « la rupture dans la continuité, au lieu de 
l’alternative rupture ou continuité144 » –, à des degrés variables, ressort comme l’une des 
                                                        
141 Françoise Rétif, loc. cit., p. 190. 
142 Joëlle Cauville et Metka Zupančič, Réécriture des mythes : l’utopie au féminin, Amsterdam/Atlanta, 
Rodopi, 1997, p. vii. 
143 « L'histoire nous a montré que les hommes ont toujours détenu tous les pouvoirs concrets, depuis les 
premiers temps du patriarcat ils ont jugé utile de maintenir la femme dans un état de dépendance ; leurs codes 
se sont établis contre elle ; et c'est ainsi qu'elle a été concrètement constituée comme l'Autre. » (Simone de 
Beauvoir, op. cit., p. 187.) 
144 Françoise Rétif, loc. cit., p. 193.  
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principales caractéristiques de leurs stratégies de réécriture. Autrement dit, toute réécriture 
d’un mythe est confirmation de celui-ci et de l’héritage traditionnel qu’il porte en lui, mais 
aussi désacralisation de ce mythe et altération du discours et des schémas qu’il reconduit. 
Le désir de réécrire autrement naît de la motivation à proposer des lectures autres des 
grands mythes fondateurs d’une société. Bien qu’il n’existe pas à ce jour d’étude 
exhaustive sur la spécificité des stratégies de réécriture au féminin ni sur leur importance 
dans la manière d’envisager la critique littéraire féministe145, il est possible de relever 
quelques visées propres aux femmes auteurs qui s’engagent dans la réécriture des mythes. 
Ultimement, l’intention de certaines femmes auteurs, dont Nelly Arcan, se traduit par ce 
que Genette a convenu d’appeler une « transvalorisation », opération qui consiste à 
« prendre dans l’hypertexte un parti pris inverse de celui qu’illustrait l’hypotexte, valoriser 
ce qui était dévalorisé et réciproquement146 ». Ainsi la réécriture au féminin aboutit-elle, 
selon Françoise Rétif, à un « rééquilibrage entre les sexes […], [à] la revalorisation du 
personnage féminin147 ». D’autres auteures ne valorisent pas nécessairement le féminin ou 
le personnage féminin au détriment du personnage masculin, mais réécrivent le mythe pour 
« défaire le travail de démonisation de la femme ou des valeurs qu’elle incarne 
traditionnellement148 ». D’autres encore opèrent des « transformations au niveau d’un ou 
plusieurs invariants qui bouleversent la structure profonde du mythe et son 
interprétation149 ». Nelly Arcan fait partie de ces auteures conduites par la volonté 
d’interroger les récits mythologiques, de rééquilibrer le jeu de pouvoir entre le féminin et 
le masculin et de « détourne[r] l’attention vers des destins plus marginaux qui ne sont pas 
exclusivement féminins150 ». Ce sont les mythes de Médée, de Galatée, de Méduse et des 
Amazones, d’une part, de Narcisse, de Jason et de Pygmalion, d’autre part, qu’Arcan 
travaille dans Folle et À ciel ouvert, construisant des femmes-monstres et des hommes-
monstres au sein d’un système de personnages romanesques liés entre eux par la faute et le 
châtiment. 
                                                        
145 Il existe plusieurs collectifs, des numéros de revue et des articles sur ce sujet, dont la majorité a déjà été 
citée, mais nous attendons encore des études théoriques plus globales.  
146 Gérard Genette, op. cit., p. 514.  
147 Françoise Rétif, loc. cit., p. 192.  
148 Ibid. 
149 Ibid. 
150 Andrea Oberhuber, « Réécrire à l’ère du soupçon insidieux. Amélie Nothomb et le récit postmoderne », 





LE SYSTÈME DES PERSONNAGES DE FOLLE ET D’À 
CIEL OUVERT  
 
 
1. LE TRAGIQUE DANS LE RÉCIT ARCANIEN 
La tragédie grecque investit pleinement, on le sait, la structure éthique et la mise en 
scène d’émotions violentes du muthos sous toutes ses formes. Représentant des histoires 
d’un temps révolu, elle réactualise le passé pour mettre en cause non seulement les 
fondations, mais aussi le fonctionnement de la société grecque151. Si les mythes constituent 
souvent la matrice de la tragédie, c’est qu’ils offrent un « système de moralité152 » toujours 
approprié à la société : « they are neither dreams nor detachable fantasies but create a 
sociology of morals with more coherence than has yet been granted them153 ». La tragédie 
interroge donc le système social, politique et culturel dans lequel elle émerge en faisant 
tomber ses personnages, notamment le héros ou l’héroïne, sous le joug du fatum. La 
fatalité est sûrement l’un des traits distinctifs les plus reconnus du genre théâtral antique 
qui reste, malgré le grand nombre d’études y ayant été consacrées, difficile à cerner. Une 
définition minimale fait cependant l’unanimité : une tragédie est « une suite d’actions 
menant inexorablement à la catastrophe154 ». Que le dénouement de la pièce soit heureux 
ou pas, car une tragédie n’est pas nécessairement tragique155, tout au long de la pièce, le 
héros tente de lutter en vain contre un fatum, c’est-à-dire « étymologiquement “ce qui est 
                                                        
151 Voir Brian Vickers, Towards Greek Tragedy, Londres et New York, Longman, 1973, notamment les 
chapitres 5 (« Structure and ethics in Greek myth », p. 210-267) et 6 (« Myths in tragedy » (p. 268-343).  
152 Brian Vickers, op. cit., p. 261. 
153 Ibid. 
154 Michel Ribon, Esthétique de la catastrophe. Essai sur l’art et la catastrophe, Paris, Éditions Kimé, 1999, 
p. 64. 
155 Voir Christian Biet, La tragédie, Paris, Armand Colin, coll. « Cursus Lettres », 1997, p. 5. 
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dit”156 » et « ce qui est inévitable, joué à l’avance ou, comme l’écrit Étienne Souriau, ce 
qui est “marche fatale du microcosme central vers son propre anéantissement”157 ». La 
chute du héros étant inéluctable, et parfois révélée d’avance au lecteur/spectateur, si ce 
n’est au protagoniste lui-même, la tragédie fait intervenir le pathos en rapportant la 
souffrance vécue par les personnages pour susciter, selon Aristote, « de la pitié et de la 
crainte158 » avant d’accomplir « la purgation des émotions de ce genre159 », autrement dit la 
catharsis. Tandis que la tragédie, comme forme théâtrale obéissant à une structure précise 
et à des règles de représentation sur scène, meurt au début du XIXe siècle160, le tragique ne 
disparaît pas avec elle pour continuer à proliférer chez des auteurs tels Victor Hugo, et 
dans divers genres littéraires. Sans être intrinsèquement lié à la tragédie, le tragique peut 
dès lors exister en dehors d’elle en tant que notion philosophique et esthétique : « est 
tragique tout ce qui relève du fatum, de la nécessité, et qui met radicalement en échec la 
liberté humaine qui, pourtant s’exerce161 ». Enfermé dans un monde tragique, l’être de 
papier se retrouve dans une situation de conflit où sa liberté de décision n’est qu’illusoire 
puisqu’il comprendra au fil du temps qu’il est « assujetti à des forces qu’il ne maîtrise pas, 
même quand ce sont les principes de sa personnalité162 ». Tout le récit est alors orchestré 
de manière à rappeler le sort inévitable du personnage et à le conduire vers la chute.  
Ainsi, Mélikah Abdelmoumen observe que Folle de Nelly Arcan est une « tragédie 
romanesque postmoderne163 » ; dans le même ordre d’idées mais avec plus de nuances, 
Julie Tremblay-Devirieux soutient, à propos de toutes les œuvres en prose d’Arcan, que 
« le récit arcanien est tragique164 ». Comme elle le montre dans une partie de son mémoire 
sur « L’abjection dans les récits de Nelly Arcan », le programme de Folle et d’À ciel ouvert 
est annoncé au lecteur d’entrée de jeu, et les personnages eux-mêmes ne sont pas dupes de 
la fin désastreuse qui les attend. Sans vouloir répéter l’excellente démonstration de 
                                                        
156 Alain Couprie, Lire la tragédie, Paris, Dunod, 1994, p. 157. 
157 Ibid. 
158 Aristote, Poétique, Paris, Le Livre de Poche, 1990, p. 110. 
159 Ibid. 
160 Christian Biet, op.. cit., p. 171.  
161 Ibid., p. 173.  
162 Jean Rohou, La tragédie classique (1550-1793), Paris, SEDES, coll. « Anthologies SEDES », 1996, p. 19.  
163 Mélikah Abdelmoumen, « Folle de Nelly Arcan », loc. cit., p. 39. Le terme « tragédie romanesque […] » 
montre bien l’hybridité générique dont le tragique participe à l’époque moderne et postmoderne. 
164 Julie Tremblay-Devirieux, op. cit., p. 53. 
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Tremblay-Devirieux165, je tiens à rappeler la logique tragique qui sous-tend les deux récits 
d’Arcan avant d’entreprendre l’analyse des personnages arcaniens sous le signe du 
tragique. La narratrice de Folle, rédigeant sa lettre après la fin de son histoire d’amour avec 
son amant français, sait au présent de la narration que son suicide sera incontournable, 
contrairement à ce qu’elle avait pensé au début de sa relation amoureuse : « […] pendant 
cette période-là, j’ai cru pouvoir vivre au-delà de mes trente ans. » (F, 34) La date de son 
suicide étant arrêtée au jour de son trentième anniversaire, l’œuvre se clôt sur les mots : 
« Demain, j’aurai trente ans. » (F, 205) Dans À ciel ouvert, le personnage central, Rose, et 
les deux personnages secondaires, Julie et Charles, ne peuvent fuir leurs anciens démons. 
Rose, qui avait compris dès le début du roman qu’elle perdrait Charles aux mains de Julie, 
finit par le perdre pour toujours en le rendant fou, puis en le poussant au suicide. Le 
photographe, pensant avoir été sauvé de la folie de son père au temps de son adolescence, y 
sombre finalement à cause des deux femmes de sa vie, Julie et Rose. Mené par son délire, 
il se jette du toit de l’immeuble où la tragédie, dans le sens commun du terme, a lieu sous 
les yeux du public spectateur malgré lui. Julie, enfin, voit réapparaître son ex-amoureux, 
Steve, qui l’a détruite après l’avoir laissée pour une autre femme, comme une funeste 
ritournelle qui lui rappelle qu’elle ne guérira jamais de l’échec de cette liaison amoureuse. 
D’ailleurs, les deux récits, racontant une histoire déjà terminée, sont construits sur le mode 
de la répétition, ce qui caractérise également la logique tragique :  
Une des caractéristiques majeures du fait tragique – outre sa gratuité, son 
caractère inévitable, irréparable –, est que le héros (et, au théâtre, le spectateur) 
“s’y reconnaît”, comme si se trouvait enfin inscrit en clair un mot prévu depuis 
toujours sans avoir jamais été dit ni proprement pensé.166 
« Inscrire » ce qui a déjà eu lieu est la volonté qui semble animer les voix narratives des 
deux récits à l’étude, par catharsis, serais-je portée à dire, ou pour réaliser qu’on n’échappe 
pas à la catastrophe, comme le formule la narratrice de Folle : « Écrire ne sert à rien, qu’à 
s’épuiser sur de la roche ; écrire, c’est perdre des morceaux, c’est comprendre de trop près 
qu’on va mourir. De toute façon les explications n’expliquent rien du tout, elles jettent de 
la poudre aux yeux, elles ne font que courir vers un point final. » (F, 205) 
                                                        
165 Tremblay-Devirieux examine la temporalité et la tonalité tragiques dans les récits arcaniens ainsi que les 
scènes énonciatrices du destin des personnages (op. cit., p. 53-60). De plus, elle montre le pouvoir cathartique 
de l’abjection dans l’œuvre (op. cit., p. 80).  
166 Clément Rosset, La logique du pire. Éléments pour une philosophie tragique, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1971, p. 63.  
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L’un des traits les plus significatifs du texte arcanien est justement la répétition, 
comme au théâtre, de scènes déjà écrites, le retour constant sur certains événements qui 
gagnent en importance par effet d’insistance : ces scènes ressassées, paraissant obsédantes 
pour les personnages, se révèlent, pour le lecteur, essentielles à la compréhension du 
système romanesque de Folle et d’À ciel ouvert dont le fil conducteur est le devenir-
monstre des personnages. En vérité, les personnages féminins ne semblent pas pouvoir se 
dérober à la monstruosité. Même s’ils paraissent choisir de poser des actes qui les 
consacrent comme femmes-monstres, cette décision ne leur appartient pas vraiment ; elle 
se relève alors comme une autre fatalité : parce que la monstruosité est, pour ces héroïnes 
tragiques en quête de pouvoir, le seul moyen de s’affirmer comme sujet, elle devient leur 
destin167. Et ce destin a partie liée avec la vision tragique qui, comme l’affirme Jean 
Rohou, « se manifeste encore mieux dans la structure de l’ensemble de l’œuvre (et 
notamment dans les rapports entre ses divers actants) que tel personnage particulier168 ». 
Étudier le devenir-monstre des personnages en mettant à profit la théorie littéraire de 
l’effet-personnage semble s’imposer puisque le système romanesque qui les lie est 
construit autour du passage de l’héroïne du côté du monstre. Le franchissement de ce seuil 
représente l’une des formes de transgression qui animent le récit structuré selon la 
dynamique de la faute et du châtiment ; il s’agit d’une dynamique néfaste que le tragique 
partage avec le mythe. 
 
2. EFFET-PERSONNAGE ET CONSTRUCTION DU RÉCIT 
Dans « Statut sémiologique du personnage169 », Philippe Hamon pose les bases d’une 
théorie du personnage en s’inspirant de la sémiologie et de l’analyse structurale. L’un des 
grands intérêts de cet article réside dans son esquisse d’une méthodologie, développée 
davantage quelques années plus tard dans Le personnel du roman170, qui assure une 
                                                        
167 La finalité des personnages ne change pas (Nelly se suicidera, Rose ne regagnera pas Charles). Mais en se 
dirigeant vers la catastrophe finale, ils acquièrent du pouvoir sur les autres et, par là, une subjectivité quoique 
redoutable.   
168 Jean Rohou, op. cit., p. 13. 
169 Philippe Hamon, « Statut sémiologique du personnage », dans Roland Barthes et al., Poétique du récit, 
Paris, Éditions du Seuil, 1977, p. 115-180. 
170 Philippe Hamon, Le personnel du roman, Genève, Droz, coll. « Titre courant », 2011. 
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analyse plus sérieuse du personnage romanesque et qui, par le fait même, s’offre comme 
outil pour étudier la construction du récit. Hamon l’exprime ainsi :   
[l]e personnage (l’effet-personnage) est une métaphore de la cohérence du 
texte. Un personnage est une résultante, le point nodal anthropomorphe 
syncrétique où se recompose, dans la mémoire du lecteur, et à la dernière ligne 
du texte, une série d’informations échelonnées tout au long d’une histoire.171  
Le personnage se définit donc au fil du récit, de sa première page à sa dernière, par ses 
actes, ses paroles et les paroles dites sur lui, ainsi que par sa relation avec les autres 
personnages, donc par « sa place dans la structure actantielle du récit172 ». Cette définition 
peut être dégagée à deux niveaux dans le texte : le portrait et les actions.  
Un portrait personnage est un faisceau, un « précipité » d’éléments (de traits) 
différentiels, bloqué sur un espace de texte restreint, espace organisé 
rythmiquement et syntaxiquement (le paragraphe détaché-détachable, la 
coordination, la parataxe, etc.) sous forme d’une description.173  
Souvent, ces tableaux descriptifs accompagnent la première apparition d’un personnage 
dans le récit, afin de l’investir d’un sens premier, sens qui ne sera complet qu’au point final 
du texte. Chez Arcan, le portrait des personnages est, la plupart du temps, porteur du projet 
narratif leur étant réservé, ce qui a pour effet d’insister sur l’emprise de la fatalité sur leur 
vie. Si le lecteur ne sait pas encore précisément quel rôle chacun des personnages jouera 
dans sa propre destinée et dans celle des autres personnages, il a au moins une idée vague 
des modalités (vouloir, pouvoir, savoir)174 qui motivent ou qui motiveront les personnages 
principaux tout au long de l’histoire. Par exemple, dans Folle, le portrait que la narratrice 
dresse de l’amant français clame déjà la puissance du personnage masculin, puissance qui 
définira leurs rapports amoureux et sexuels pendant leur vie de couple (F, 147-148). Dans 
À ciel ouvert, la description de Rose dévoile d’emblée sa faiblesse face à Julie et son 
incapacité à prendre le contrôle de sa vie ainsi que de son couple qui est, elle le sait, 
menacé par cette autre femme à laquelle elle ne cesse de se comparer (ACO, 45-49). 
Plus importante que le portrait, dans la mesure où, sur le plan narratif, elle est plus 
dynamique que statique, l’action des personnages est considérée par Hamon comme « un 
trait différentiel de type fonctionnel (tuer, rencontrer, voler, désirer, tromper…) ou, surtout, 
                                                        
171 Ibid., p. 185 [l’auteur souligne]. 
172 Vincent Jouve, L’effet-personnage dans le roman, Paris, Presses Universitaires de France, 1992, p. 59. 
173 Philippe Hamon, Le personnel du roman, op. cit., p. 185. 
174 Ces modalités et leur implication dans la construction du récit seront explorées plus loin dans ce chapitre.  
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de type modal (vouloir, savoir, pouvoir) [qui] constitue plus spécifiquement et plus 
dynamiquement le personnage comme actant175 ». Celui-ci, qu’on nomme aussi 
personnage-type, est « une classe d’acteurs, de personnages, définie par un groupe 
permanent de fonctions et de qualifications original et par sa distribution le long d’un 
récit176 », comme je le montrerai plus loin dans ce chapitre en analysant le modèle actantiel 
de Folle et d’À ciel ouvert. L’action, qu’elle soit de type fonctionnel ou modal, spécifie une 
relation entre les personnages impliqués (par exemple, détruire  Rose veut « détruire » 
Charles (ACO, 149) ; vouloir  Nelly, la narratrice de Folle, désire le Français) ; le fait 
d’agir les entraîne dans « des développements séquentiels à transformations177 » (par 
exemple, Rose projette de reconquérir ou détruire Charles par le moyen de sa vaginoplastie 
 Rose se fait opérer (vaginoplastie)  Rose et Charles subissent les conséquences de la 
vaginoplastie). Ces développements séquentiels vont de pair avec l’évolution de certains 
personnages (suite à la vaginoplastie, Rose s’apparente de plus en plus à un monstre).  
Afin de procéder à l’examen du système des personnages d’un texte, il faut trier les 
actions et n’en sélectionner que les plus importantes, c’est-à-dire celles qui sont dotées 
d’une capacité à changer le cours du récit et à opérer des transformations significatives 
dans l’être et le faire des personnages. Comme il s’agit dans ce mémoire d’étudier la 
monstruosité à l’œuvre dans Folle et À ciel ouvert, l’analyse doit se concentrer sur les 
« traits différentiels de type fonctionnel et modal » qui expliquent le devenir-monstre des 
personnages féminins au fil de l’intrigue. À partir du tri des actions, il faut donc choisir, 
selon la terminologie d’Hamon, des « axes préférentiels178 », soit des axes sémantiques qui 
« organisent les principales transformations narratives d[u] roma[n]179 ». Le sexe et la 
sexualité constitueraient l’axe porteur d’une « fonctionnalité narrative180 » dans Folle et À 
ciel ouvert parce que, dans les deux œuvres, il définit les rapports amoureux et les relations 
entre les personnages. De manière plus importante, comme le remarque André Brochu à 
propos d’À ciel ouvert, « le sexe occupe une place centrale dans un monde sans 
transcendance, sans idéal, repu de la matérialité des choses181 » et semble jouer un rôle 
déterminant dans la construction de l’identité féminine. Comme l’obsession du sexe est, 
                                                        
175 Philippe Hamon, Le personnel du roman, op. cit., p. 186 [l’auteur souligne].  
176 Philippe Hamon, « Statut sémiologique du personnage », loc. cit., p. 137 [l’auteur souligne].  
177 Philippe Hamon, Le personnel du roman, op. cit., p. 186.  
178 Ibid., p. 187. 
179 Ibid., p. 185. 
180 Ibid. 
181 André Brochu, « Le sexe dieu », Lettres québécoises, n° 129, printemps 2008, p. 16. 
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chez Arcan, l’un des piliers thématiques de l’œuvre, il est nécessaire de procéder à une 
seconde répartition et de ne garder pour l’analyse que les séquences narratives182 où se joue 
le devenir-monstre des personnages féminins. À partir de cette suite d’opérations, il sera 
possible de construire le système romanesque et le modèle actantiel des deux œuvres 
arcaniennes à l’étude. 
Outre l’axe préférentiel, il faut s’attarder, selon Hamon, sur les « actions récurrentes-
types », soit les actions « qui soulignent, par leur récurrence, l’importance [d]es […] axes 
[préférentiels qui] se caractéris[ent] par une relation mettant en contact un actant sujet avec 
un actant objet […]183 ». Les liens créés entre les différents actants supposent des 
changements dans les modalités, et ces transformations deviennent le moteur du récit 
assurant l’évolution d’une séquence narrative à l’autre. Chez Arcan, le système 
romanesque se compose de trois séquences narratives transformationnelles, caractérisées, 
certes, par des actions récurrentes-types, mais aussi par des éléments (personnages ou 
scènes d’analepse et de prolepse) anaphoriques du texte. Ces derniers, sans être 
nécessairement fréquents, restent tout de même importants, car ils assument la tâche de 
rappeler au lecteur le vouloir, le pouvoir et le savoir des actants. 
 
2.1 Vouloir, pouvoir, savoir 
L’étude des modalités et de leurs variations est l’une des branches les plus 
importantes de l’approche narratologique d’un texte :  
L’analyse sémantique du vouloir, du savoir, du pouvoir des personnages 
[permet] en effet de neutraliser le côté un peu sommaire de l’utilisation des 
seuls modèles actantiels (sujet, objet, destinateur…), en définissant des sous-
classes d’actants (sujet selon le pouvoir ou le vouloir…), des syncrétismes ou 
des distributions complémentaires (personnages ayant le pouvoir mais pas le 
savoir, ou inversement, ou possédant les deux ensemble…), et des séquences 
préférentielles (le personnage acquiert-il du savoir avant le pouvoir, ou 
inversement ?), etc.184 
                                                        
182 Une séquence narrative est définie par une structure actantielle, c’est-à-dire par « [une] cohérence non 
seulement paradigmatique (son “système [sic], au sens étroit, ses classes de personnages-types) mais aussi 
syntaxique (syntagmatique, les lois de son déroulement séquentiel) » : Philippe Hamon, « Statut 
sémiologique du personnage », loc. cit., p. 140. 
183 Philippe Hamon, Le personnel du roman, op. cit., p. 187. 
184 Ibid., p. 235-236. 
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La théorie des modalités est au cœur de toutes les opérations qui mènent à la construction 
du système romanesque : le choix des axes préférentiels, le tri des actions et la sélection 
des séquences narratives transformationnelles, la définition des actants ou personnages-
types et l’élaboration du modèle actantiel. Le vouloir est, des trois modalités, le plus 
opérationnel puisqu’il « instaure le personnage comme actant-sujet185 » et « détermine les 
actions et l’enchaînement de l’histoire186 ». Lorsque le personnage X désire le personnage 
Y ou l’objet Z, il devient un sujet doté d’un projet qu’il va chercher à réaliser d’une 
manière ou d’une autre. Qu’il réussisse ou non à le faire est du sort de son pouvoir ainsi 
défini par Hamon :  
Le pouvoir est, dans tout système de personnage [sic], une catégorie 
sémantique importante qui vient définir la compétence du personnage, et 
notamment constituer des sous-classes d’actants bien différenciés, selon que 
ces actants sont puissants ou impuissants, qu’ils ont les moyens ou non d’agir 
conformément à leur vouloir, qu’ils disposent ou non d’adjuvants, que leur 
pouvoir est inné ou acquis, etc.187 
Les personnages arcaniens recourront à différents moyens qui passent, souvent sinon 
toujours, par la monstruosité, pour accéder à cette position de pouvoir et exécuter leur plan 
de vengeance ou de châtiment. Occupant une place moins grande mais non négligeable, le 
savoir, dans les deux récits à l’étude, est, que les personnages en soient conscients ou pas, 
mis au profit de leur vouloir-faire. Sachant que Charles a des goûts déviants en matière 
sexuelle, Rose demande à Dr Gagnon (son adjuvant dans le modèle actantiel d’À ciel 
ouvert) de procéder à une vaginoplastie, car « cette opération serait la voie par laquelle elle 
reprendrait Charles, même si ce n’était que pour lui soutirer son sperme » (ACO, 173), car 
cette opération offrirait « [u]n sexe d’enfant pour un enfant » (ACO, 175), un sexe fait sur 
mesure pour plaire à Charles. Dans Folle, la narratrice, « Nelly Arcan »188 (F, 198), auteure 
du roman à succès Putain (F, 18 ; 168), sait bien que sa seule autorité sur son amant 
dominateur lui vient justement de son statut d’auteure : 
Tu as pensé que j’étais une snob, que j’étais au-dessus de mes affaires en 
repoussant les questions [de l’interviewer] de mon air exaspéré et que jamais 
une femme comme moi ne s’intéresserait à un homme comme toi ; j’avais eu la 
reconnaissance des Français et toi tu n’avais pas encore publié, pour toi, j’étais 
                                                        
185 Ibid., p. 236. 
186 Vincent Jouve, op. cit., p. 122. 
187 Philippe Hamon, Le personnel du roman, op. cit., p. 260. 
188 C’est-à-dire, rappelons-le, la persona, le personnage « Nelly Arcan ». 
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certainement une femme de tête. Du côté de ton salon, j’étais une conquérante, 
pendant le temps de l’émission, tu en avais même oublié Nadine189. (F, 18) 
Ce savoir de l’écriture que l’amant ne possède pas et qu’il s’acharne à acquérir sera la clé 
de sa punition pour les torts causés à la narratrice : en publiant la lettre qui lui est adressée 
sous forme d’un récit à la première personne, Nelly emploie son savoir-faire d’écrivaine 
pour tirer vers elle les ficelles du pouvoir. 
Le vouloir, le pouvoir et le savoir des personnages ne s’expriment toutefois pas 
uniquement lors des scènes clés d’un roman. Par exemple, Nelly sait que, même si elle le 
souhaite parfois, elle « ne [lui, l’amant] ferai[t] jamais grand mal, qu[’elle est] 
fondamentalement une bonne fille » (F, 83). Cette information, qui se révèle vraie à la fin 
du récit parce que la narratrice de Folle ne réussit ni à tuer l’amant, comme elle en avait 
parfois envie (F, 62), ni à le faire souffrir par son avortement, est fournie au lecteur dans 
un extrait de l’œuvre qui ne fait pas partie d’une séquence narrative préférentielle. Comme 
le soutient Hamon dans Le personnel du roman190, les mentions du pouvoir(-faire), du 
savoir(-faire) et, surtout, du vouloir(-faire) distribuées au long du texte par le narrateur 
garantissent la cohérence du récit et font référence à la totalité de la structure narrative qui 
la supporte. Ces passages qu’il convient de considérer comme des éléments 
anaphoriques191 seront pris en compte dans l’analyse générale de la construction de Folle 
et d’À ciel ouvert, mais, trop nombreux et parfois brefs, ils devront être laissés pour compte 
en faveur des séquences où les trois modalités jouent un rôle prépondérant dans l’évolution 
du récit. 
 
2.2 Le système des personnages de Folle et d’À ciel ouvert 
Revenons au point de départ de ce chapitre où j’ai posé que Nelly Arcan s’inspirait 
de la logique du tragique dans Folle et À ciel ouvert : même si l’ordre chronologique des 
évènements n’est pas respecté, le récit et sa fin dramatique sont programmés dès le début 
de l’œuvre. D’abord heureux, le couple formé par la protagoniste et son amant se dirige 
                                                        
189 Nadine était à ce moment-là l’amante du Français. Plus tard, elle deviendra son ex-amante et la principale 
rivale de la narratrice. 
190 Philippe Hamon, Le personnel du roman, op. cit., p. 237. 
191 Ils participent du « système d’appels et de rappels » (ibid.) des trois modalités. 
 50 
 
vers l’inévitable rupture192. Quelque temps avant la séparation, le désenchantement se fait 
sentir : la monstruosité du personnage masculin devient de plus en plus manifeste, 
proportionnelle à son désintérêt croissant envers son amante. La rupture, amorcée par le 
personnage masculin au désespoir de la protagoniste, se présente comme le couronnement 
de sa monstruosité, comme l’ultime offense infligée au personnage féminin. Commandant 
un châtiment, cette faute est à l’origine du processus du devenir-monstre193 de l’héroïne qui 
bascule dans l’abjection afin de punir convenablement l’homme-monstre. Ainsi, le 
devenir-monstre des personnages féminins d’Arcan est déterminé par la relation avec 
l’Autre masculin au fil du récit qui est structuré selon trois séquences narratives 
transformationnelles : le couple, la faute et le châtiment. 
 
2.2.1 Le couple 
Que ce soit dans Folle ou dans À ciel ouvert, la narration se fait à rebours étant donné 
que la fin du couple est annoncée d’emblée, avant même que la rencontre entre la 
protagoniste et le personnage masculin principal ne soit narrée. Néanmoins, la 
reconstruction de l’ordre chronologique des évènements permet de dégager la structure du 
récit. Par le biais d’analepses distribuées ici et là dans le texte, les voix narratives des deux 
œuvres à l’étude relatent « la rencontre », la première action récurrente-type de la séquence 
narrative du couple. Ce moment est le seul dans le récit où le personnage masculin et le 
personnage féminin sont attirés l’un par l’autre, c’est-à-dire où ils sont tous deux à la fois 
sujets désirants et objets désirés dotés d’un pouvoir de séduction considérable. Toutefois, 
dès le premier contact avec celui qui deviendra leur amant, Nelly et Rose observent les 
signes qui expliqueront la séparation du couple. À Nova, la boîte de nuit où Nelly a 
rencontré le Français, les deux personnages se disent leurs plus intimes vérités et partagent 
leurs opinions discordantes sur la différence des sexes, les rapports homme-femme et la vie 
de couple. Déjà à cette soirée, la narratrice de Folle est mise au courant d’une partie des 
                                                        
192 Dans Folle, la rencontre entre Nelly et le Français se fait sous le signe du « désastre » (F, 7) et leur soirée 
à Nova se termine par le cri que pousse Annie, l’ex de l’amant, hurlement qui se fait prémonitoire de celui 
que Nelly lancera le soir de la rupture du couple (F, 199 ; 203). Lorsque la foudre tombe sur la rambarde du 
toit où Julie et Rose ont discuté de Charles pour la première fois, Rose comprend « qu’il ne lui servait à rien 
de se débattre, qu’il n’y avait pas que la multitude des autres femmes pour lui ravir son trésor en Charles, 
mais le monde entier, sa puissance dévastatrice qui la tenait à l’œil, la suivait de près » (ACO, 47-48). 
193 Remarquons que, dans la logique tragique, une faute, qu’elle soit connue ou inconnue, volontaire ou 
involontaire, est souvent à l’origine du fatum qui tombe sur les personnages.  
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raisons qui conduiront sa relation avec le Français à l’échec : son goût pour la 
cyberpornographie, son opinion sur la fidélité conjugale et la présence de ses ex-amantes 
dans sa vie. Plus tard dans sa lettre, Nelly écrit : « […] quand je pense que ce soir-là tu 
savais déjà ça de moi et que moi, je savais ça de toi et qu’on s’est tout de même aimés, je 
trouve que l’amour manque de goût. » (F, 176) Dans À ciel ouvert, Rose est capable de 
deviner les goûts déviants de Charles dès leur première rencontre au « shooting » d’une 
publicité. Après la séance de photographie, Rose reconduit Charles chez lui en auto et 
remarque que celui-ci ne cesse de fixer le « gonflement de ses lèvres qui était comme une 
petite hémorragie interne, bouche obstinée, acharnée, chair joliment retroussée qui lui 
donnait envie de la pincer entre ses doigts, pour en faire jaillir la douleur » (ACO, 109). 
Une fois rendu à destination, Charles ne se souvient plus du prénom de Rose et 
n’« emport[e] avec lui [que] l’image de sa bouche qui appelait l’offense, la morsure » 
(ACO, 109-110). Ainsi traitera-t-il Rose pendant les cinq années qu’aura duré leur 
relation : elle sera mise de côté à l’avantage du fétiche qu’elle deviendra, offrant à Charles 
des bouts de corps retravaillés par la chirurgie esthétique qui le porteront à jouir (ACO, 
107-108). Malgré ce savoir que les protagonistes des deux récits possèdent, elles 
s’engagent dans une liaison avec le personnage masculin.  
La vie de couple est exposée, dans les deux récits, à travers des scènes de rapports 
sexuels. Si, au début de la relation, le personnage féminin reste un sujet désirant comblé, 
au fil du temps, il devient un objet sexuel, manipulé par le personnage masculin qui n’a 
d’égards que pour son propre plaisir. Avec le Français, Nelly, « pour la première fois de 
[s]a vie, [a] crié de plaisir sans mentir » (F, 37). Puis, progressivement, l’amant accorde 
moins d’attention à la jouissance de la narratrice au profit de la sienne et il prend le 
contrôle total de l’acte sexuel sans que Nelly ne lui montre aucune forme de résistance (F, 
29-30 ; 37-39). Peu de temps avant la rupture, l’initiation aux activités 
cyberpornographiques de l’amant, qui visaient à faire participer Nelly, l’exclut 
définitivement d’une sexualité commune : 
Je savais que tu bandais déjà dans ton pantalon [en regardant les images de 
Jasmine, l’une des actrices de la cyberpornographie] mais pour la première 
fois, te savoir bandé me mettait en échec, ça me rejetait. […] Dans un geste 
ultime de retrait, j’ai remis mon sexe à Jasmine, j’ai baissé les bras et je n’ai 
plus bougé. (F, 103) 
 52 
 
Lorsqu’elle se met à pleurer de dépit, le Français ne le remarque pas, obnubilé par son 
propre plaisir (F, 104-105). Également dans À ciel ouvert, la perte du pouvoir de séduction 
de la protagoniste sur son amant et le rôle passif qui lui est ensuite imposé participent de la 
séquence narrative du couple. De la même manière que dans Folle, la préoccupation à 
l’égard du plaisir et du désir de Rose n’habite Charles que pour une courte période, 
disparaissant au fil du temps pour laisser place à son autosatisfaction : 
Ce n’était que pour plaire à Rose qu’il l’avait ici et là pénétrée, et pendant la 
première année seulement, après quoi il ne l’avait plus fait, voyant que Rose se 
plaçait d’elle-même en état de pur fétiche fait pour le sexe sans sexe, et prenant 
son silence comme la confirmation qu’elle n’en avait pas vraiment besoin, de 
cette pénétration universellement pratiquée depuis le fond de la préhistoire. 
(ACO, 107) 
Mais même la consentante passivité des protagonistes, souvent justifiée par la peur de 
perdre l’amant, ne suffit pas à contenter les personnages masculins. Survient alors chez ces 
derniers l’épuisement du désir qui marque la fin de la séquence narrative du couple et qui 
annonce le début de celle de la faute. Une modification importante du vouloir et du pouvoir 
des personnages explique le passage d’une séquence à l’autre : le vouloir du personnage 
masculin cesse d’être celui d’avoir des rapports sexuels ou amoureux avec la protagoniste 
et se transfère sur d’autres objets, soit une autre femme (Nadine, dans Folle, et Julie, dans 
À ciel ouvert), soit « les filles du Net194 » (F, 19). Ce changement de motivation se fait 
parallèlement à la perte du pouvoir chez le personnage féminin qui, même en se pliant à 
tous les désirs de son amant, sait qu’il ne peut préserver son couple d’aucune façon et 
considère l’infidélité de son amant comme l’ultime offense. 
 
2.2.2 La faute 
Chez Arcan, l’infidélité, cet acte commis par les personnages masculins qui pousse 
les personnages féminins vers la monstruosité, s’apparente à la « faute tragique » 
(hamartía), dans sa définition la plus large proposée par Suzanne Saïd :  
On peut en [la faute] attribuer l’origine à un dieu comme on peut l’expliquer 
par l’aveuglement de l’homme ou par la force de ses passions […]. Cette faute, 
qui s’enracine à la fois dans l’homme et hors de lui, est diversement jugée 
                                                        
194 J’emprunte cette expression utilisée dans Folle pour désigner dorénavant les actrices de la 
cyberpornographie mises en scène dans les deux œuvres à l’étude.  
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selon que l’on regarde les faits ou les intentions, selon qu’on la rattache à un 
individu ou à un groupe civique ou familial dont il se distingue encore mal [et 
dont il hérite la faute]. Elle se définit enfin par rapport à des valeurs ambiguës 
et des exigences contradictoires, qui tiennent à l’hétérogénéité radicale de la 
religion et du droit ou aux tensions présentes à l’intérieur même de la tradition 
religieuse ou d’une pensée juridique qui juxtapose parfois ce qu’elle ne peut 
hiérarchiser.195   
Ce qu’on peut tirer de l’étude de Suzanne Saïd, qui examine les différentes occurrences du 
mot hamartía et de sa famille dans les textes d’Aristote, d’Eschyle, d’Euripide et de 
Sophocle pour mieux comprendre ce qu’Aristote entend par la « faute tragique » dans le 
treizième chapitre de sa Poétique, c’est que la faute se mesure à l’aune du système moral et 
éthique interne à chaque œuvre et par rapport au contexte socioculturel et historique dans 
lequel s’inscrit ladite œuvre. Dans la littérature antique, que ce soit dans le mythe ou la 
tragédie, il existe plusieurs types de fautes : l’offense à l’endroit des dieux (Prométhée et le 
vol du feu), la trahison, la destruction de la famille ou des liens familiaux (adultère, 
parricide, infanticide) et le crime sexuel (viol, inceste). Ces mêmes types de fautes ne se 
retrouvent pas telles quelles dans la littérature contemporaine, car le système des valeurs a 
changé depuis l’Antiquité. Si l’on ne s’attarde qu’à Folle et À ciel ouvert, on peut constater 
que défier Dieu n’est plus une faute dans un monde où la religion catholique ne subsiste 
plus qu’en la forme d’un spectre. Le déclin de l’importance de la croyance religieuse 
s’accompagne aussi d’une diminution du recours au sacrement du mariage, ce qui altère 
légèrement la définition de l’adultère, qui n’est plus spécifique aux relations conjugales, 
sans pourtant en amoindrir la gravité de la faute. Chez Arcan, la faute gravissime est celle 
de l’infidélité de l’amant, qui, née de son incapacité à dompter ses passions, semble au 
fond l’expression de la monstruosité caractéristique du personnage masculin. Homme-
monstre, il dépasse le seuil de tolérance de la protagoniste : si elle accepte de se faire 
l’instrument de plaisir de son amant et de se soumettre volontairement à ses désirs 
malsains, il lui est insupportable de se voir rejetée en faveur d’autres femmes et, surtout, 
des « filles du Net ». Dans Folle, le plaisir solitaire que tire l’amant de ses séances 
d’autosatisfaction devant l’écran de son ordinateur et qui remplace de plus en plus 
fréquemment les relations sexuelles avec la narratrice, Nelly, représente une transgression 
des lois tacites du couple et se fait signe d’un narcissisme pathologique. Dans À ciel 
ouvert, les goûts sexuels de Charles qui ciblent des bouts de corps féminins, réels (Julie et 
                                                        
195 Suzanne Saïd, La faute tragique, Paris, Librairie François Maspero, 1978, p. 506. 
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Rose) ou virtuels (les filles du Net), retravaillés par la chirurgie plastique le rendent abject 
aux yeux de Rose et de Julie, ainsi qu’à ses propres yeux. Il ne semble donc pas que ce 
soient les pratiques sexuelles déviantes du modèle traditionnel qui provoquent le plus 
grand malaise chez les personnages arcaniens. Ce qui dérange sont plutôt les pratiques qui 
usent du corps féminin, dans sa totalité ou en partie, comme d’un objet à manipuler (dans 
le double sens du terme). Mélikah Abdelmoumen le remarque à propos de la narratrice de 
Folle : « la vérité, c’est qu’une femme lucide qui passe pour fascinée et naïve ne peut 
longtemps supporter d’être en rapport étroit avec un homme puéril et naïf qui se croit 
perspicace et cynique196 ». De la même manière, les protagonistes des deux récits à l’étude 
ne semblent pas pouvoir longtemps consentir à se dévêtir de leur subjectivité. L’ultime 
transgression est donc dans cette pratique de la sexualité où la femme, dénuée de son statut 
de sujet, n’est admise que comme un instrument de plaisir passif facilement remplaçable 
par d’autres objets, par les images animées ou inanimées des « filles du Net ». Comme le 
montre à juste titre Isabelle Boisclair, le personnage féminin arcanien n’est pas seulement 
un « [o]bjet par l’usage fait de son corps dans l’économie des rapports sexuels rapportés 
dans le roman197 », il est aussi un « sujet par son agentivité énonciative198 ». Ce que la 
plupart des lecteurs d’Arcan n’ont pas observé jusqu’à présent, c’est que le discours 
critique tenu dans les œuvres par les personnages féminins n’est pas leur seul moyen de 
« parv[enir] à divers degrés de subjectivité199 ». Dans les récits à l’étude, il semble que les 
personnages masculins, malgré leur monstruosité, ont le pouvoir de leur côté : leur 
abjection, s’épanouissant dans les rapports sexuels qui annihilent la subjectivité de leur 
amante et qui usent d’elle comme d’un objet de plaisir, leur permet de « (ré-)affirmer [leur] 
primauté… tant que le sujet féminin se tait200 ». Or, atteindre le même degré de 
monstruosité que l’homme, devenir son égale « dans la cochonnerie » (ACO, 94), signifie 
aussi gagner en pouvoir et en subjectivité, prendre la parole et forcer le sujet masculin à 
écouter, à apprendre la leçon201. 
                                                        
196 Mélikah Abdelmoumen, « Folle de Nelly Arcan », loc. cit., p. 29-30. 
197 Isabelle Boisclair, loc. cit., p. 72 [je souligne]. 
198 Ibid. 
199 Claudia Labrosse, loc. cit., p. 39. 
200 Isabelle Boisclair, loc. cit., p. 73. 
201 Comme une grande partie des tragédies et récits mythologiques antiques, il y a dans la dynamique de la 
faute et du châtiment un pendant moral qui a été reconduit dans la religion chrétienne et qui s’est ancré dans 
l’imaginaire occidental de la faute. Dire que le récit arcanien cherche à être moralisateur ne me semble pas 
juste, bien que l’héritage chrétien ait sans doute laissé ses marques dans l’imaginaire de l’auteure.  
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La faute représente donc la séquence narrative intermédiaire dans le système 
romanesque de Folle et d’À ciel ouvert, car le tournant du récit s’y précise en termes de 
changements de modalités. Témoins de l’infidélité de leur amant, les protagonistes savent 
que leur règne est fini et que l’heure de la séparation a sonné. À plusieurs reprises, la 
narratrice de Folle raconte dans sa lettre les moments où elle a surpris son amant jouissant 
des filles du Net alors qu’elle dormait chez lui, dans son appartement. Le jour où elle 
constate qu’elle est touchée par son amant seulement parce qu’elle peut devenir un moyen 
physique d’atteindre la femme virtuelle qu’est Jasmine, elle comprend que son histoire 
avec le Français touche à sa fin. Dans À ciel ouvert, Rose sait que Charles sera attiré par 
Julie, sa nouvelle voisine ; son impression est confirmée lorsqu’elle les surprend en 
flagrant délit dans l’appartement de Julie (ACO, 124-125). Donc, le renouvellement du 
désir des personnages masculins avec les filles du Net ou d’autres femmes « réelles » est 
suivi de près par la rupture du couple. À ce moment-là du récit, les protagonistes ne 
possèdent aucun pouvoir, ni sur leur amant, ni sur leurs rivales, ni sur leur histoire 
d’amour. Se voyant trompées et rejetées, elles deviennent animées de la volonté de se 
venger en imaginant la punition de l’amant pour les fautes commises. Ce nouveau vouloir-
faire permet, dans les récits, l’enchaînement de la troisième et dernière séquence narrative, 
le châtiment. 
 
2.2.3 Le châtiment 
Comme dans un monde laïque où la religion a déserté la scène Dieu est toujours 
présent mais impuissant, la punition ne peut plus provenir du souverain. S’en charge alors 
le personnage féminin animé par un esprit de vengeance, par la nécessité de rétablir la 
justice. Dès lors que la rupture au sein du couple a lieu, un changement important se 
produit dans le vouloir-faire de la protagoniste : alors qu’au début du récit, elle ne souhaite 
que la réussite de sa relation amoureuse qui lui donnerait un nouveau souffle de vie, après 
la séparation avec le personnage masculin, toute son énergie est investie dans la punition 
de l’amant infidèle. Par exemple, la narratrice de Folle écrit dans sa lettre adressée à 
l’amant : « Aujourd’hui, je voudrais que tu saches que, dans tout ce que j’ai fait depuis ton 
départ, j’y ai mis du tien […] ; sache aussi que me tuer sera une façon de triompher du 
poids de la France que tu m’as fait porter. » (F, 137) Dans À ciel ouvert, grâce à sa relation 
avec le chirurgien esthétique Marc Gagnon et sa vaginoplastie, Rose « complotait de 
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reconquérir Charles, ou encore de le détruire » (ACO, 149). Afin d’atteindre son but, elle, 
qui n’avait aucun pouvoir outre la séduction physique, va se métamorphoser en monstre 
pour acquérir l’agentivité et donc le pouvoir-faire lui permettant de sévir. Le châtiment a 
toujours lieu dans le monde clos où agissent les personnages, sans l’intervention d’aucun 
dieu mythologique, et sans recours au système judiciaire. L’évaluation de la gravité de la 
faute et sa punition se font selon les normes de la protagoniste, normes tout de même 
soutenues par la référence implicite à ce qui est généralement admis dans la société 
(l’adultère et l’infidélité ne sont, certes, pas soumis aux châtiments sévères que leur 
réservaient la mythologie ancienne ou la religion catholique, mais ils demeurent proscrits 
par les lois sociales, notamment conjugales). En somme, il semblerait que Folle et À ciel 
ouvert suivent le « triple mouvement » observé par Brian Vickers à propos des récits 
mythologiques qui sont le matériau idéal de la tragédie :  
In considering the relationships between morals and plot-structure I argue […] 
that my syntagmatic (linear) analysis of these myths has shown them to be a 
fundamental expression of social morality, which might be expressed as the 
affirmation of ethical and religious norms by the punishments which follow 
their violation. We can distinguish a triple movement: A: interdiction; B: 
violation; C: consequences.202  
Arcan reprend à son compte ce modèle dans la mise en scène de la dialectique de la faute 
et du châtiment dans les deux œuvres à l’étude où l’interdiction, déduite à partir de ce que 
la protagoniste considère comme une faute (une violation), commande nécessairement un 
châtiment (des conséquences). 
Effectivement, chacune des protagonistes élabore un projet de punition qui 
impliquera à son tour une forme de transgression203. Nelly avortera de l’enfant dont elle est 
enceinte, et cet avortement est décrit dans le récit comme un infanticide. Or cette première 
tentative de punir l’amant ne connaît pas de succès, ce qui incite la narratrice de Folle à 
mettre en exécution son projet de suicide : elle commence l’écriture de la lettre au 
lendemain de son avortement et elle se suicidera un mois plus tard, au lendemain de 
l’écriture de la lettre (F, 205). Comme je le montrerai plus en détail dans le chapitre 
                                                        
202 Brian Vickers, op. cit., p. 251-252. 
203 Notons que cette transgression de la protagoniste ne sera pas condamnée dans le récit, fort probablement 
parce qu’elle est en soi une fatalité et que le monstre moral ne peut se débarrasser d’un jugement péjoratif. 
De plus, dans la tragédie et dans le mythe antiques, la vengeance, qui est à l’origine du châtiment, est 
considérée comme normale et juste (Brian Vickers utilise les termes « rightful revenge » (légitime 
vengeance) dans Towards Greek Tragedy, op. cit., p. 243). 
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suivant, la publication de la lettre sera le moyen que Nelly aura trouvé pour punir son 
amant. Dans À ciel ouvert, le châtiment est un crime déguisé : Rose, en complicité 
involontaire « ou presque » (ACO, 10) avec Julie, pousse Charles au délire psychédélique, 
puis au suicide, à cause de son nouveau sexe. Même si Rose ne réussit pas, comme prévu, 
à punir Julie également – cette dernière rompt avec Charles avant que la première 
n’exécute son plan – et à reconquérir Charles, elle arrive au moins à le détruire par le biais 
de sa vaginoplastie, comme elle l’avait planifié. Dans les deux cas, le succès du châtiment 
se fait parallèlement au gain de pouvoir et donc de subjectivité chez les protagonistes. 
En guise de résumé, retenons que les trois séquences narratives transformationnelles, 
le couple, la faute et le châtiment, composent le système romanesque type de Folle et d’À 





                                                        
204 Pour le système romanesque propre à Folle, voir l’annexe B et pour celui d’À ciel ouvert, l’annexe C. 
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2.3 Le modèle actantiel de Folle et d’À ciel ouvert 
Selon Philippe Hamon, la structure actantielle du récit donne « accès à sa cohérence 
non seulement paradigmatique (son […] système, au sens étroit, ses classes de 
personnages-types) mais aussi syntaxique (syntagmatique, les lois de son déroulement 
séquentiel)205 ». Ces lois qui sont, au fond, internes aux trois séquences narratives couple-
faute-châtiment régissent les liens formés entre les personnages-types. Il est désormais 
possible de déduire, à partir du système romanesque commun aux deux récits, le modèle 
actantiel, et donc de définir les trois personnages-types ou actants qui y participent : la 
protagoniste, l’amant et la rivale. 
La protagoniste (Nelly dans Folle et Rose Dubois dans À ciel ouvert), comme la 
définition du terme même l’indique, est le personnage féminin central206, « celui qui est 
[par définition] en rapport direct avec tous les autres (et par qui passent les rapports entre 
certains autres), au point que ceux-ci peuvent être perçus comme des extrapolations des 
forces qui le travaillent207 ». Amoureuse d’un homme dès le début du récit, elle est 
présentée comme un être inférieur, passif, soumis, toujours victime de la tyrannie de son 
amant pour lequel elle est prête à l’abnégation de soi. Perdant peu à peu son pouvoir de 
séduction, elle se retrouve dépossédée de tout lorsqu’elle voit son amant la tromper. La 
rupture du couple force208 alors la protagoniste, entraînée vers l’abjection par l’amant 
durant leur relation amoureuse et sexuelle, à franchir le seuil de la monstruosité. Ce 
passage abrupt se traduit par une prise de pouvoir qui octroie au personnage féminin la 
possibilité de sévir une fois atteint le niveau de monstruosité de l’homme. 
L’amant (le Français dans Folle et Charles Nadeau dans À ciel ouvert) est le 
personnage masculin principal et le seul être de papier à être monstrueux avant d’avoir fait 
la connaissance de la protagoniste. Dans Folle, l’excessif narcissisme de l’amant 
                                                        
205 Philippe Hamon, « Statut sémiologique du personnage », loc. cit., p. 139-140.   
206 Le personnage central est une notion plutôt géométrique, une classe au cœur d’un système d’actants, et il 
n’est pas nécessairement synonyme de personnage principal. Je choisis donc de placer Rose dans la catégorie 
de la protagoniste parce qu’elle est au centre du modèle actantiel d’À ciel ouvert et qu’elle répond mieux que 
Julie aux critères du personnage-type de la protagoniste. 
207 Jean Rohou, op. cit., p. 14.  
208 Comme il a déjà été dit, les protagonistes font le choix de poser un acte abject, mais ce choix, une fois fait, 
devient une sorte de fatalité et ne leur appartient plus, comme l’explique Nelly Arcan dans un entretien avec 
Mélikah Abdelmoumen : « […] [L]e pacte, ou même une simple idée, devient une force supérieure qui les 
prend en charge, les gouverne, les charrie comme un courant. Le choix n’existe pas. […] [U]ne fois l’idée 
formulée dans [leur] esprit, elle est devenue, en soi, un commandement, un ordre. » (« Liberté, Féminité, 
Fatalité : cyberentretien avec Nelly Arcan », Spirale, no 215, 2007, p. 35) 
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s’épanouit pendant les relations sexuelles avec la narratrice et les séances de 
cyberpornographie. Dans À ciel ouvert, les goûts sexuels déviants de Charles remontent à 
un traumatisme d’enfance : son père, pendant ses accès de folie, l’enfermait pendant des 
heures avec des pièces de viande dans la chambre froide de la boucherie familiale. Cette 
abjection, déjà inhérente à l’identité masculine dans l’œuvre arcanienne, transparaît de plus 
en plus limpidement au fil du récit et culmine dans le rejet du personnage féminin par 
l’amant. Par son infidélité, il pousse la protagoniste à devenir une femme-monstre et 
commande, par le fait même, sa propre punition. Ce n’est qu’au moment du châtiment 
qu’il perd l’immense pouvoir qu’il avait sur elle et sur le couple, qu’il voit son 
omnipotence mise en échec. Remarquons également que cet actant n’est pas vraiment doté 
de profondeur psychologique, contrairement à la protagoniste qui, de tous les personnages, 
connaît l’évolution psychologique la plus importante. D’ailleurs, Nelly Arcan, dans un 
entretien avec Mélikah Abdelmoumen à la suite de la parution d’À ciel ouvert, avoue que, 
dans ses œuvres, la « “psyché” masculine […] avait été jusqu’à [À ciel ouvert] ni plus ni 
moins assimilée au désir sexuel à satisfaire et à renouveler209 ». Effectivement, Charles est 
le seul des deux amants à témoigner d’une profondeur d’âme, mais seulement parce qu’il 
souffre d’une psychose permettant à Arcan d’octroyer une plus grande place à sa 
psychologie. En d’autres mots, les (anti-)héros de Folle et d’À ciel ouvert sont, comme le 
remarque Isabelle Boisclair, aussi « réifiés par le discours210 » que les personnages 
féminins semblent l’être. Ils sont eux aussi des hommes en série, copies-carbones les uns 
des autres : déviants sexuellement, dominateurs et infidèles. 
La rivale, troisième personnage-type du modèle actantiel, est une catégorie d’actants 
qui peut être occupée par une femme ou par un groupe de femmes :  
Quand je t’ai connu, j’ai connu du même coup tes trois ex, Nadine, Annie et 
Annick. J’ai également connu les filles du Net stockées en masse dans ton 
ordinateur et qui, celles-là, portaient tous les noms regroupés en grandes 
catégories, les Schoolgirls, les College Girls et les Girls Nextdoor, les Wild 
Girlfriends et celles qui portaient des bottes qui ne manquaient jamais de te 
faire chavirer devant ton écran, les Fuckmeboots. (F, 19) 
Lorsque l’opposante de la protagoniste n’est pas l’ex (Folle) de l’amant ou sa nouvelle 
conquête (Julie O’Brien, dans À ciel ouvert), elle est représentée par les filles du Net (Folle 
et À ciel ouvert), les mannequins (À ciel ouvert), les autres femmes dans la vie de l’amant 
                                                        
209 Mélikah Abdelmoumen, « Liberté, Féminité, Fatalité : cyberentretien avec Nelly Arcan », loc. cit., p. 34. 
210 Isabelle Boisclair, loc. cit., p. 81. 
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(Folle) ou tout simplement par toutes les femmes du monde perçues par les protagonistes 
comme des adversaires. La « Femelle Fondamentale » décrite par Rose dans À ciel ouvert 
résume bien la perception qu’a la protagoniste de ses rivales :   
Elle voyait dans Julie l’être idéal qu’elle n’était pas et qu’il lui aurait fallu être, 
face à Charles bien sûr mais aussi face aux autres hommes qui tendaient tous 
selon elle vers la Femelle Fondamentale, vers une sorte de modèle inscrit 
depuis le début des Temps dans leur sexe et vers lequel ils marchaient, patron à 
même ADN qu’ils suivaient de leurs érections, comme un seul homme. (ACO, 
106)  
La rivale représente tout ce que la protagoniste n’est pas ; tout ce que la rivale possède en 
attributs physiques et en pouvoir de séduction, c’est tout ce que l’héroïne cherche à 
acquérir et à dépasser par la chirurgie esthétique. Pourtant, la protagoniste ne réussit jamais 
vraiment à maîtriser sa rivale : dans Folle, Nelly baisse les bras devant Jasmine et Nadine ; 
dans À ciel ouvert, Julie quitte Charles avant même que Rose ne se venge d’elle, et lorsque, 
à la fin du récit, Rose dévoile le sexe qui ferait d’elle la « Femelle Fondamentale », Julie 
manque le spectacle, perturbée par l’arrivée de son ex-amant, Steve (ACO, 248). Autour de 
ces trois personnages-types s’articule donc le modèle actantiel de base des deux récits où 
l’amant et la rivale jouent le rôle des ennemis menant la protagoniste vers l’abîme. 
Dès les premières lignes de Folle, le modèle actantiel211 se dessine en même temps 
que le programme du récit : le « je » narrant, Nelly la protagoniste-narratrice, annonce que 
la rupture du couple aura été inévitable, et ce, dès le jour de sa rencontre avec le « tu », 
l’amant français. Les rivales de la protagoniste sont aussi mentionnées par « la couleur [de 
leur] cheveux212 » (F, 7). Nelly a vu sa relation amoureuse menacée par l’ombre des ex-
amantes du Français, et précisément par Nadine, la seule femme à lui avoir fait du mal en 
le trompant (F, 48), et par la grande présence des filles du Net, notamment Jasmine, dans la 
vie de son amant. Ce Narcisse érotomane, par son rejet de la protagoniste et ses relations 
« adultères » avec les actrices de la cyberpornographie, pousse Nelly à devenir une sorte de  
Médée, mère infanticide. 
Les premières pages d’À ciel ouvert décrivent la rivalité caractéristique des rapports 
de Julie et de sa nouvelle voisine, Rose, qui est en couple avec Charles, le photographe de 
mode, sorte de Pygmalion contemporain. Rose comprend dès sa première rencontre avec 
                                                        
211 Voir l’annexe D (p. XIII) pour le modèle actantiel de Folle. 
212 Elles seront toutes brunes (F, 21), contrairement à la narratrice qui est blonde.  
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Julie que celle-ci sera la femme qui brisera son couple et, malgré toute sa bonne volonté, 
elle sait qu’il n’est pas en son pouvoir d’empêcher la future relation entre Julie et Charles 
(ACO, 47-48). Une fois de plus, c’est la rupture, ce moment où elle surprend son amant et 
sa rivale en flagrant délit, qui déclenche la monstruosité chez Rose. Alors, la Galatée 
qu’est Rose au début du récit, métamorphosée en Méduse-Amazone par son nouveau sexe 
après avoir eu recours à une opération chirurgicale extrême213, la vaginoplastie, réussit à 
punir Charles qu’elle rend responsable de sa monstruosité.214 
Les figures mythologiques mentionnées dans les lignes précédentes sont au cœur de 
la réécriture entreprise par Arcan dans Folle et À ciel ouvert. Le premier volet de la 
réécriture consiste, comme j’ai tenté de le montrer, en la réappropriation de la séquence 
structurelle du mythe et de certains traits du tragique dans la composition même des récits. 
                                                        
213 Il est important de noter que, dans À ciel ouvert, la protagoniste est aidée, dans son devenir-monstre, par 
quatre personnages. Ces adjuvants (catégorie de personnage inexistante dans le système-type du devenir-
monstre dans Folle) sont Dr Marc Gagnon, le chirurgien plasticien ; le « Père Boucher » (ACO, 239), qui 
apparaît dans le délire final de son fils et consacre Rose comme chef des Amazones (ACO, 237) ; Diane et 
son chœur, soit la mère de Charles et les voix qui l’accompagnent et qui soutiennent le Père ; et, de manière 
indirecte, Julie, la rivale, qui change de rôle actantiel en devenant complice du meurtre de Charles déguisé en 
suicide.   





VENGEANCE ET SACRIFICE DANS FOLLE 
 
 
Défini par ses actions, ses paroles et ses relations avec les autres membres du 
personnel romanesque, le personnage est comme un palimpseste : il n’est pas une 
« créature originelle215 », mais une réécriture d’autres personnages de la littérature, et sa 
dimension intertextuelle « peut faire intervenir […] non seulement des personnages 
livresques (romanesques ou non), mais aussi des personnages fictifs non livresques 
(personnages de cinéma, par exemple), voire des personnages “réels”, vivants ou non216 ». 
Dans la construction des personnages de Folle et d’À ciel ouvert, Arcan se base sur 
plusieurs figures de la mythologie antique et procède à une greffe de mythes 
originellement non associés les uns aux autres (Narcisse et Médée dans Folle ; Pygmalion, 
Méduse et les Amazones dans À ciel ouvert), ce qui a pour effet d’amplifier la 
monstruosité des personnages. Si les figures mythologiques féminines, que ce soit Médée, 
Méduse ou les Amazones, sont déjà monstrueuses dans le récit originel, celles qui lui 
servent de matériau hypotextuel pour les personnages masculins, soit Narcisse, Jason et 
Pygmalion, ne sont pas d’emblée associées au monstre. Manifestement, Arcan reconduit ici 
l’archétype de la femme nocive, même si, comme dans le mythe, l’acte néfaste des 
personnages féminins est motivé par l’offense faite d’abord par l’homme à l’endroit de la 
femme. Arcan ferait donc partie de ces écrivaines qui, par leur reprise des mythes217, ne 
cherchent pas nécessairement à valoriser le personnage féminin au détriment du 
personnage masculin, mais qui réécrivent le mythe pour déconstruire « le travail de 
démonisation de la femme218 ». La touche qu’apporte Arcan à cette stratégie de réécriture 
réside dans le fait qu’elle « démonise » les personnages masculins également, comme je le 
                                                        
215 Vincent Jouve, op. cit., p. 48. 
216 Ibid. 
217 Pensons, par exemple, à Cassandre (1983) et Médée : voix (1997) de Christa Wolf. 
218 Françoise Rétif, loc. cit., p. 192. 
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montrerai dans les chapitres III et IV de mon mémoire, créant ainsi entre les deux sexes 
une égalité dans l’abjection. 
Folle, l’œuvre que j’examinerai dans ce chapitre, est le récit d’un amour condamné 
au « désastre » (F, 7) dès sa première manifestation : commençant par « ils vécurent 
heureux », il se termine, ou presque, par « ils n’eurent jamais d’enfants ». Arcan reprend et 
réécrit dans cette œuvre deux mythes qui ne connaissent pas de fin heureuse : celui de 
Narcisse et celui de Médée. N’étant pas liés ensemble dans la mythologie grecque, ces 
deux figures se retrouvent réunies dans la reconfiguration que propose Arcan du réseau 
mythologique : à l’amant français revient le rôle de Jason, tandis que Nelly, la narratrice, 
est Médée. Mais Jason est tellement obnubilé par sa propre personne qu’il prend les airs 
d’un Narcisse monstrueux. 
 
1. L’AMANT NARCISSIQUE 
Si les personnages féminins des récits arcaniens sont en réalité plus complexes que 
ce qu’ils donnent à voir, comme je tâcherai de le montrer dans les pages suivantes, les 
personnages masculins ne sont dotés d’aucune profondeur d’âme. Sans connaître 
d’évolution psychologique, ils sont construits sur la base des stéréotypes associés, de 
manière péjorative, au « mâle alpha » de sorte à en devenir la caricature. C’est justement 
l’énormité de leurs traits de caractère qui fait d’eux des monstres : ils sont déviants, et leurs 
défauts, scrutés à la loupe par les personnages féminins, sont agrandis à un point tel qu’ils 
occupent la façade et cachent une absence de profondeur chez les personnages. Dans Folle, 
l’amant est une réincarnation de Narcisse dans ce que cette association a de plus trivial : le 
Français est amoureux de sa propre personne au point où tout ce qui l’entoure, et sa vie et 
celle des autres, doit tourner autour de lui.219 
 
 
                                                        
219 Le miroir étant un motif récurrent dans les textes de Nelly Arcan, plusieurs lecteurs voient dans les 
personnages féminins la figure de Narcisse ou une certaine forme de narcissisme. Je choisis quant à moi de 
ne pas aborder cette idée dans mon mémoire, car je n’adhère pas à ce point de vue. En fait, je suis Julie 
Tremblay-Devirieux lorsqu’elle analyse le motif du miroir, notamment dans Folle, comme l’un des 
indicateurs d’une « perte de soi [qui] se manifeste […] dans le contexte des relations amoureuses de la 
narratrice [de Folle] » ( op. cit., p. 45). 
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1.1 Narcisse monstrueux 
Narcisse est sans doute l’une des figures mythologiques masculines connaissant 
jusqu’à nos jours une grande fortune littéraire, artistique et culturelle. Encore plus, il est 
entré dans l’usage commun notamment grâce au narcissisme défini par Freud : l’adjectif 
« narcissique » est communément utilisé pour désigner toute personne témoignant d’un 
excès de souci ou d’amour de soi. Bien que les mythanalystes n’aient pas pu remonter à 
l’origine du mythe de Narcisse, dans la première version que nous en possédons, celle des 
Métamorphoses d’Ovide (Livre III, 339-510), la relation entre Narcisse et son « moi » est 
plus complexe que ce que la culture populaire semble en retenir. 
Ovide raconte que Narcisse est un jeune homme « [t]rès beau mais très 
orgueilleux220 » qui reste « insensible à l’amour221 » que nombre de jeunes femmes et de 
jeunes hommes éprouvent pour lui. Parmi eux, Écho s’éprend de Narcisse qui la rejette 
dédaigneusement, comme il le fait de plusieurs autres nymphes. Alors, l’une d’elles222 
supplie la déesse Némésis de punir Narcisse de sa cruelle indifférence et de lui faire goûter 
un malheur semblable à celui qu’il cause à ceux et celles qui en sont amoureux : « Qu’il 
aime donc de même à son tour et de même ne puisse posséder l’objet de son amour !223 » 
La déesse exauce les prières de la nymphe. Un jour, voulant étancher sa soif, Narcisse se 
penche sur l’eau d’une source et y voit son image dont il tombe amoureux 
immédiatement : 
Pendant qu’il boit, séduit par l’image de sa beauté qu’il aperçoit, il s’éprend 
d’un reflet sans consistance, il prend pour un corps ce qui n’est qu’une ombre. 
Il reste en extase devant lui-même, et, sans bouger, le visage fixe, absorbé dans 
ce spectacle, il semble une statue faite de marbre de Paros. […] Il admire tout 
ce par quoi il inspire l’admiration. Il se désire, dans son ignorance, lui-même. 
Ses louanges, c’est à lui-même qu’il les décerne. Les ardeurs qu’il ressent, 
c’est lui qui les inspire. Il est l’aliment du feu qu’il allume. A combien de 
reprises il prodigua de vains baisers à l’onde trompeuse ! Que de fois, pour 
saisir le cou aperçu, il plongea dans l’eau ses bras, sans les refermer sur soi. 
                                                        
220 Yves-Alain Favre, « Narcisse », dans Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des mythes littéraires, op. cit., 
p. 1071.  
221 Ibid. 
222 Dans certaines versions, on rapporte que c’est Écho elle-même qui a prié la déesse. 
223 Ovide, « Livre III », Les métamorphoses, traduction, introduction et notes par Joseph Chamonard, Paris, 
Garnier-Flammarion, 1966, p. 100. 
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Que voit-il donc ? Il l’ignore ; mais ce qu’il voit l’embrase, et la même erreur 
qui abuse ses yeux excite leur convoitise.224 
Mais, dès qu’il comprend qu’il est épris de sa propre image, il désire mourir. Alors, la 
prophétie que Tirésias proféra à la mère de Narcisse lorsqu'elle lui demanda si son fils 
vivrait longtemps se réalise : « Oui, s’il ne se connaît pas225 ». À la mort du jeune homme, 
la déesse Némésis transforme son corps en la fleur qui porte désormais son nom, 
rétablissant ainsi « la justice universelle226 » : « Narcisse est puni d’avoir voulu se dérober 
à la loi commune et de n’avoir consenti à aimer personne.227 » 
L’élément important que l’imaginaire populaire a évacué du mythe de Narcisse est le 
fait que le jeune homme ne se reconnaît pas dans son reflet et que, par conséquent, il ne 
tombe pas amoureux de sa propre personne, mais de cet autre être si beau qu’il cherche à 
posséder. Si les reprises et les réécritures du mythe jouent sur la signification de cet 
amour228, ils n’ignorent pas que Narcisse n’identifie pas l’image qu’il voit dans l’eau 
comme la sienne. Cependant, l’amant dans Folle semble ne pas s’éveiller et trouver 
problématique l’excessif amour qu’il éprouve pour sa personne, et surtout pour son phallus 
(F, 27, 55). Au contraire, il s’y complaît et il multiplie les séances de cyberpornographie 
qui lui « permett[ent] de [s]'aimer en [s]e branlant de la main gauche » (F, 92). Les 
sessions d’autosatisfaction sexuelle excluent Nelly, pendant le temps même où ils forment 
un couple, et ce, même lorsqu’elle essaie d’y participer (F, 103-104). En fait, tel que décrit 
par la narratrice, le Français se satisfait de toute situation qu’il peut tourner à son avantage, 
comme les disproportions physiques entre la narratrice et lui, disproportions qui 
« [l]’excitaient parce qu’elles [l]e mettaient en relief, elles [l]’augmentaient » (F, 44), pour 
ne donner qu’un exemple. L’amant est donc une figure de Narcisse selon la version la plus 
limitée du mythe, celle que Freud retient comme base au narcissisme, « la légende du jeune 
Narcisse à qui rien ne plaisait autant que sa propre image reflétée dans l’eau, et qui fut 
métamorphosé en la belle fleur du même nom229 ». De toute évidence, Freud et ces 
                                                        
224 Ibid., p. 100-101. 
225 Ibid., p. 98. 
226 Yves-Alain Favre, loc. cit., p. 1072. 
227 Ibid. 
228 Par exemple, dans l’une des versions rapportées par Pausanias, Narcisse s’éprend de son reflet, car il y 
reconnaît sa sœur jumelle décédée ; dans celle de Rousseau, Narcisse ou l’amant de lui-même (pièce de 
théâtre en un acte achevée en 1742), Valère est victime d’une illusion : sa sœur lui présente un portrait de lui 
en femme, et il en tombe amoureux.  
229 Sigmund Freud, Un souvenir d’enfance de Leonard de Vinci, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1977, p. 80. 
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prédécesseurs ne se sont intéressés au mythe de Narcisse que comme prémisse à la 
définition et à la description d’un état psychique : 
Le terme de narcissisme provient de la description clinique, et a été choisi en 
1899 par P. Näcke pour désigner le comportement par lequel un individu traite 
son propre corps de façon semblable à celle dont on traite d’ordinaire le corps 
d’un objet sexuel : il le contemple donc en y prenant un plaisir sexuel, le 
caresse, le cajole, jusqu’à ce qu’il parvienne par ces pratiques à la satisfaction 
complète.230 
Partant de cette définition, qui sied très bien au profil que la narratrice de Folle brosse de 
son amant, Freud analyse le narcissisme d’un point de vue psychanalytique. Il en désigne 
deux types : le narcissisme primaire, celui qui est surtout expérimenté pendant la petite 
enfance, cherchant à satisfaire les pulsions du moi ; et le narcissisme secondaire, qui, se 
basant sur le narcissisme primaire, consiste à détourner la libido de l’objet extérieur et à la 
rediriger vers le moi.  
Le narcissisme secondaire de l’amant français est poussé à l’excès par Arcan, jusqu’à 
l’abjection : « [J]’ai vu dans tes crachats [pendant les relations sexuelles] de l’amour 
[parce] que, pour toi, aimer voulait dire aimer sur l’autre ses propres traces » (F, 30), écrit 
la narratrice en s’adressant au Français. Comme toujours chez Arcan, la monstruosité 
s’épanouit au cœur du sexe, là où les limites du moralement acceptable et supportable sont 
poussées, la plupart du temps par les personnages masculins : l’amant est obsédé par son 
phallus qu’il photographie en pleine jouissance afin de pouvoir en observer la grandeur 
plus tard, sur l’écran de son ordinateur (F, 96), la rivière du Narcisse moderne qu’il est. De 
plus, l’acte sexuel, lorsqu’il n’est pas solitaire, tourne autour de son plaisir à lui, de 
manière à le magnifier à ses propres yeux, quitte à passer par l'humiliation de son amante. 
 
1.2 Narcisse puni 
De ces scènes où la narratrice se trouve dans la position inférieure, où elle se place 
dans le rôle de la femme soumise, et ce, volontairement, comme plusieurs critiques de 
l’œuvre d’Arcan l’ont observé et que la narratrice l’admet elle-même, l’amant est celui qui 
joue un rôle abject. Occuper la position de la victime n’est pas simplement un stratagème 
                                                        
230 Sigmund Freud, « Pour introduire le narcissisme », La vie sexuelle, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1973, p. 81.  
 67 
 
pour attirer la pitié du lecteur et susciter chez lui le dégoût envers l’amant, c’est une 
véritable stratégie de punition et de vengeance. Ainsi, Nelly devient Médée, et c’est par 
celle-ci et non par Némésis ou un tiers que Narcisse sera puni pour sa cruelle indifférence. 
Si, dans Folle, l’amant ne prend pas conscience de son trouble narcissique, s’il ne se 
retrouve pas au bord du gouffre comme Charles dans À ciel ouvert, Nelly se chargera de lui 
révéler son erreur dans sa lettre, sorte de récit sacrificiel d’un « je » féminin.  
 
2. MÉDÉE, LE MONSTRE ET LA VICTIME 
L’une des ruses tentées inconsciemment (F, 67) par Nelly pour retenir son amant, la 
grossesse, se transforme en arme de punition plaçant la narratrice dans la filiation de 
Médée :  
Je suppose que dans la panique de ton départ, j’avais oublié la fin dérisoire des 
contes de fées qui aboutissent aux enfants, j’avais oublié qu’il ne me restait que 
peu de temps à vivre. Je suppose aussi que par esprit de vengeance, il fallait 
que tu me payes avec cet enfant ou je serais à jamais collée à toi […]. (F, 12) 
Lorsque la narratrice se rappelle que la fatalité qui orchestre sa vie l’empêchera de déroger 
à son destin, l’enfant qui était vu au début comme un moyen pour éviter la rupture devient 
paradoxalement une façon de se désaliéner, de couper les liens avec l’ex-amant. De fait, 
Arcan reprend dans Folle deux éléments inhérents au mythe de la mère monstrueuse : la 
vengeance et le sacrifice. Ce dernier prend deux formes, soit l’avortement et le suicide de 
la narratrice qui aura lieu au lendemain de l’écriture de la lettre à l’ex-amant231. 
 
2.1 Femme monstrueuse, femme victime 
Parmi les figures mythologiques féminines, Médée est certainement l’une des plus 
connues, surtout grâce à sa reprise sur la scène de théâtre232. Jusqu’au XXIe siècle, le récit 
                                                        
231 Le suicide a été annoncé dès les premières pages du récit, mais, la longue lettre qu’est Folle a été 
commencée le lendemain de l’avortement (F, 113). L’arrêt de mort est donc devenu officiel à ce moment-là, 
même s’il était prévu depuis que Nelly avait 15 ans.  
232 Pour ne nommer que quelques pièces : Jean Anouilh, Médée (1946) ; Jean Vauthier, Medea (1967) ; 
Heiner Müller, Médée-Matériau (1985) ; Marina Carr, By the Bog of Cats (1998) et Cherríe Moraga, The 
Hungry Woman : A Mexican Medea (2001). 
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de cette mère infanticide est repris dans des œuvres qui se consacrent entièrement à elle ou 
dans celles où elle intervient simplement comme figure de la femme criminelle. Mais c’est 
avant tout dans le théâtre d’Euripide (431 av. J.-C.) que Médée revêt les traits du monstre 
féminin qu’on lui connaît. Toutefois, comme l’atteste Alain Moreau, « la Médée originelle 
fut sans doute une déesse bénéfique233 ». Ce côté positif de Médée a donc été occulté en 
faveur d’une image plus sombre234, celle de la « tueuse sanglante235 ». 
D’abord, Médée est l’une des Déesses-Mères les plus vénérées dans l’Antiquité. 
Possédant le pouvoir d’une « redoutable magicienne236 », elle soigne et protège avec ses 
remèdes et ses onguents, comme la racine indo-européenne de son nom, med, en témoigne. 
Dans sa quête de la Toison d’or, Jason bénéficie de ses talents et triomphe grâce à l’aide 
précieuse de celle qui, par amour, acceptera tous les sacrifices. Mais, comme chez Nelly 
Arcan, si l’on veut remonter la filiation littéraire à rebours, la fin heureuse n’advient pas : 
l’histoire de Jason et de Médée se termine par une série de meurtres couronnée par le 
sacrifice des enfants. 
Précisément, l’infanticide est le moment décisif du mythe où, de déesse glorieuse, 
Médée se transforme en monstre. Dans les premières versions du mythe, la magicienne ne 
tue pas volontairement ses deux enfants. En fait, c’est en voulant leur octroyer 
l’immortalité qu’elle le fait accidentellement dans les Corinthiaques (VIIe siècle av. J.-C.) 
du poète Eumélos. Un siècle plus tard, dans le poème épique Prise d’Œchalie (VIe siècle 
av. J.-C.) de Créophylos, Médée est accusée injustement de l’infanticide par les 
Corinthiens animés par un esprit de vengeance du meurtre de leur roi, Créon, et de la 
princesse Créuse, amante de Jason. Médée volontairement infanticide est donc l’œuvre 
d’Euripide qui fixe à jamais sa représentation comme « tueuse d’hommes237 », faisant 
d’elle l’archétype de la femme criminelle. Beaucoup plus tard, chez Sénèque (61-62), 
« Medea est associée aux mots en m : mare (la mer), metus (la crainte), malum (la mer) 
[sic], monstrum (le monstre), Medusa la Gorgone238 ». Moreau ajoute à la liste que Médée 
                                                        
233 Alain Moreau, « Médée », dans Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des mythes féminins, op. cit., p. 1280. 
234 Il est à remarquer que c’est également le cas pour plusieurs autres figures mythologiques féminines, 
notamment Méduse dont j’analyserai la reprise par Arcan plus tard dans le chapitre suivant.  
235 Alain Moreau, loc. cit., p. 1280. 
236 Ibid. 
237 Ibid., p. 1281. Pour en savoir plus sur le sujet, lire l’article de Moreau aux pages 1281 et 1282 pour une 
liste complète des personnages tués par Médée (de son propre chef ou en complicité avec Jason). 
238 Ibid., p. 1282.  
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« est aussi mater (la mère), mais une mère qui tue ses enfants239 ». Dans plusieurs 
représentations théâtrales, littéraires et picturales, celle qui fut jadis une déesse bénéfique 
gagne en monstruosité, qui culminera chez Dracontius au Ve siècle. Les écrivains et artistes 
modernes et contemporains (Cherubini, Lamartine, Jean Anouilh, Pasolini et Christa Wolf, 
entre autres), quant à eux, offrent un portrait plus nuancé de cette figure mythologique, 
certains choisissant de perpétuer la tradition d’Euripide et d’autres se plaçant plutôt dans 
une position de rupture. Qu’importe le camp choisi, une constante, déjà présente chez 
Euripide, revient dans les (ré)écritures de Médée : l’infidélité de Jason, mari séducteur qui 
délaisse sa femme pour une autre. Abandonnée, étrangère dans le pays de son époux, 
Médée se venge par l’assassinat de Créuse, sa rivale, et par l’infanticide, tout en sachant 
que son acte brisera le cœur de son mari autant que le sien. 
Procéder à une mythanalyse complète du mythe de Médée, travail fait maintes fois 
déjà par les spécialistes de la question240, alourdirait mon propos et m’éloignerait de la 
récupération de cette figure mythologique par Arcan dans Folle. Ce monstre féminin qui a 
traversé les siècles connaît un engouement au XXe sous des formes variées (théâtre, opéra, 
cinéma, roman) et se voit réanimé par un nouveau souffle, celui des premières femmes 
artistes et auteurs exploitant différents genres : « chorégraphie (Martha Graham et Brigit 
Cullberg), essai (Isabelle Stengers) et roman (Christa Wolf), comme si la radicalité 
monstrueuse de Médée appelait enfin, après des siècles de créations masculines nommées 
Médée, l’écho naissant de voix féminines241 ». Peu importe le sexe de leur auteur, au XXe 
siècle, la majorité des œuvres qui reprennent le mythe de Médée y introduisent des 
éléments nouveaux. 
Dans la perspective de la récupération arcanienne du mythe, la pièce de théâtre de 
Jean Anouilh242 offre un dénouement nouveau, semblable à celui que connaîtra la 
narratrice de Folle : après avoir sacrifié ses enfants, Médée s’enlève la vie. La 
psychanalyste Anne Dufourmantelle inclut Médée comme archétype de la mère infanticide 
dans la panoplie de figures féminines sacrificielles présentées dans son essai La femme et 
                                                        
239 Ibid. 
240 Pour une version abrégée, voir notamment l’article de Michèle Dancourt, Alain Moreau et Patrick Werly, 
« Médée » dans Pierre Brunel (dir.), Le Dictionnaire des mythes féminins, op. cit., p. 1280-1303. 
241 Michèle Dancourt, « Médée », loc. cit., p. 1289. 
242 Jean Anouilh, Médée, Paris, La Table Ronde, 1946. 
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le sacrifice243. La relation entre l’infanticide et le sacrifice n’est pas l’invention de 
Dufourmantelle : les textes étudiant la mythologie grecque lient Médée à des figures du 
sacrifice telles qu’Ajax et Héraclès244. Mais Dufourmantelle est probablement la première 
essayiste à proposer une lecture autre de Médée grâce à son étude du sacrifice au féminin. 
Délaissée par Jason pour une autre femme, blessée et trahie, Médée désire se venger. Après 
l’assassinat de sa rivale, qui a pourtant échoué à lui ramener son époux ou à le punir, elle 
ne voit d’autre solution que le sacrifice de ses enfants pour châtier leur père infidèle. 
Se trouve à l’origine du sacrifice, soutient Dufourmantelle, un trauma, une 
profanation ou une offense commis à l’endroit de la personne qui décide de (se) sacrifier. 
En d’autres mots, une personne sacrifiante a déjà été sacrifiée. Ainsi le sacrifice est-il 
toujours un appel à l’Autre, peu importe qu’il soit Dieu, une personne ou une communauté, 
peu importe que le geste posé soit de teneur religieuse, politique ou personnelle. 
Paradoxalement, le sacrifiant est animé par un espoir puisque son acte est une tentative 
pour rejoindre l’Autre. Si ce n’est pas pour l’obliger à répondre à l’appel, c’est au moins 
dans l’espérance qu’il le fera et dans la certitude de susciter chez lui une réaction : 
Si le sacrifice s’adresse toujours à cet Autre, inconnu, imaginaire, tout-
puissant, c’est parce qu’il nous faut créer un langage face à son silence, et cette 
invention est en elle-même l’espace symbolique auquel le langage donne accès. 
Le sacrifice, en tant qu’il est adossé à la terreur, en appelle à l’Autre en le 
convoquant malgré tout à répondre.245  
Dans les représentations de Médée, l’espace symbolique dont parle Dufourmantelle est la 
voix246. Chez Arcan, c’est l’espace de l’écriture où le sujet sacrificiel peut se présenter 
comme un sujet tout court parce qu’il réussit à s’affirmer, à se faire entendre, à déranger 
l’Autre dans son mutisme, à sortir l’amant narcissique de son indifférence. Le sacrifice 
devient ainsi un champ d’expression pour des personnes à qui le silence a toujours été 
imposé. Cet appel à l’Autre, cette volonté de le marquer et de se consacrer en tant que sujet 
sacrificiel sont présents dans le mythe de Médée, et de façon particulièrement frappante 
dans la version d’Anouilh, lorsque la protagoniste s’écrie, à la fin de la pièce, avant de se 
suicider : 
                                                        
243 Anne Dufourmantelle, La Femme et le Sacrifice : D'Antigone à la femme d'à côté, Paris, Éditions Denoël, 
2007. 
244 Michèle Dancourt, loc. cit., p. 1288. 
245 Anne Dufourmantelle, op. cit., p. 16 [l’auteure souligne]. 
246 Michèle Dancourt, loc. cit., p. 1292. 
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Ils [les enfants] sont morts, Jason ! Ils sont morts égorgés tous les deux, et 
avant que tu aies pu faire un pas, ce même fer va me frapper. [...] Je suis 
Médée, enfin, pour toujours ! Regarde-moi avant de rester seul dans ce monde 
raisonnable, regarde-moi bien, Jason ! Je t’ai touché avec ces deux mains-là, je 
les ai posées sur ton front brûlant pour qu’elles soient fraîches et d’autres fois 
brûlantes sur ta peau. Je t’ai fait pleurer, je t’ai fait aimer. Regarde-les, ton petit 
frère et ta femme, c’est moi. C’est moi ! C’est l’horrible Médée ! Et essaie 
maintenant de l’oublier !247 
Dans ce sens, l’acte sacrificiel permet au sujet qui le pose d’exister en s’annulant, de 
devenir lieu de mémoire et d’accéder à une forme d’éternité, créant ainsi un mythe de soi, 
le sujet sacrificiel, une mythologisation qui porte l’évènement au-delà de son histoire 
personnelle, vers le social et, dans certains cas, vers l’Histoire. 
 
2.2 Dans la filiation de Médée : la narratrice Nelly 
La nouveauté qu’apporte Arcan dans sa réécriture du mythe de Médée est qu’elle 
remplace Jason par Narcisse. Bien que l’amant « trompe » Nelly avec les filles du Net, 
comme Jason trompe Médée avec Créuse, son véritable crime est d’être complètement 
indifférent à l’amour que lui offre la narratrice, de la traiter comme un objet de plaisir 
sexuel avant de la rejeter, de l’exclure de sa vie centrée sur sa propre personne. Aborder 
l’avortement comme un infanticide afin de lier Nelly à la figure de Médée peut paraître 
choquant. Néanmoins, non seulement cette équivalence intervient-elle sur le plan 
symbolique, mais elle est aussi sous-entendue dans le récit même qui rapproche 
l’avortement d’un crime : 
Pour te choquer, j’ai pensé te poster le pot [rempli des restes du fœtus]. Par 
exemple, certains tueurs envoient par la poste des doigts coupés, des oreilles ou 
encore des carcasses de rats pour informer leurs prochaines cibles que l’erreur 
fatale qu’elles ont commise a été relevée et que leur tour va bientôt arriver. (F, 
80) 
En traitant l’avortement comme un crime, la narratrice se rapproche davantage de la figure 
de la femme criminelle248 qu’est Médée. Car le discours culpabilisateur longtemps tenu 
                                                        
247 Jean Anouilh, op. cit., p. 88. 
248 Il est également à noter que la narratrice de Folle exprime à plusieurs reprises dans le récit son envie de 
tuer l’amant (voir, par exemple, F, 62).  
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aux femmes ayant mis terme à une grossesse indésirable est réitéré dans le texte par 
l’infirmière assistante à l’opération249. 
De façon plus significative, ce qui place Nelly dans la filiation de Médée est le 
sacrifice de son enfant, ou plutôt de son fœtus, pour punir l’amant indifférent et infidèle250. 
La narratrice veut donc que le Français paie pour les torts qu’il lui a causés, elle veut le 
marquer, même si le moyen choisi, soit l’avortement, l’oblige à passer du côté du monstre 
qu’est Médée. On se rappelle que, si Nelly-Médée est au centre d’une mise en scène 
abjecte, lorsqu’elle joue avec les restes du fœtus251 et se trouve à deux doigts de les 
manger252, son amant français n’inspire pas moins le dégoût à travers le portrait 
monstrueusement narcissique que la narratrice en brosse. En fait, devant l’omnipotence de 
l’amant français, Nelly est une figure effacée, incapable de se faire entendre autrement que 
par les larmes qui deviennent pendant un temps son unique arme de punition : « Peu à peu 
depuis ce soir-là [où elle surprend son amant en train de la “tromper” avec les filles du 
Net], tu as compris que mes larmes étaient ta punition, ce soir-là je t’ai appris que la 
souffrance pouvait être une arme. » (F, 65) Alors, lorsque les larmes ne réussissent pas à 
troubler profondément l’amant, à lui faire réaliser son erreur, à arrêter l’expansion de sa 
monstruosité, Nelly se transforme en monstre pour avoir recours à une arme plus 
puissante : l’avortement, qui est aussi l’annonce de son suicide253, son sacrifice ultime.254 
                                                        
249 « En me raccompagnant à la porte de la clinique, on m’a dit de ne pas m’inquiéter parce que les restes 
n’étaient ni plus ni moins des règles, seulement ils auraient une charge émotive et me pèseraient peut-être sur 
la conscience. » (F, 76) 
250 Le geste de Nelly est aussi une forme d’exorcisme, car, au long de sa courte grossesse, elle s’est sentie 
habitée par son ex-amant (F, 69-70) auquel « [i]l [lui] semblait que l’enfant […] ressemblait déjà » (F, 70). 
251 « J’ai fait ce soir-là comme les petits enfants devant leurs gâteaux d’anniversaire, je m’en suis mis plein 
les mains et avec mes doigts, j’ai fait des dessins sur la planche, j’ai fait des tic tac toe, j’ai joué au pendu. » 
(F, 81) 
252 « Il me semblait aussi qu’à la clinique, on m’avait menti, que ce sang n’était pas du sang de règles mais de 
la vraie chair, d’ailleurs en y pensant aujourd’hui, je trouve que ça ressemblait à de la moelle d’os. Si j’avais 
été un peu plus folle, je l’aurais mangée. » (F, 81) 
253 « [Avec les restes du fœtus avorté], j’ai fait des dessins sur la planche, j’ai fait des tic tac toe, j’ai joué au 
pendu. » (F, 81) La teinte macabre qui imprègne le jeu d’enfant est accentuée davantage par le fait que la 
narratrice projette de s’enlever la vie par pendaison (F, 144).  
254 À propos du passage du sacrifice du fœtus au sacrifice de soi, Dufourmantelle avance une idée 
intéressante lorsqu’elle analyse la figure sacrificielle de Médée, plus particulièrement la réécriture de ce 
mythe par Christa Wolf : « Mais il est vrai qu’on ne tue pas ses enfants pour se venger d’une infidélité, même 
les Grecs savaient ça. La mère infanticide est plutôt celle qui a perdu toute foi en la vie pour elle-même et ses 
enfants […]. » (Anne Dufourmantelle, op. cit., p. 253) La mère infanticide, par son acte, chercherait donc à 
épargner la vie qu’elle a vécue à ses enfants parce qu’elle ne peut accepter pour eux que ce qui lui a été 
destiné. Ce nihilisme n’est pas étranger à l’œuvre d’Arcan où les personnages féminins « sont animé[s] par un 
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Si la narratrice se sent, pour l’une des rares fois, supérieure à son amant pendant sa 
grossesse, car, mère porteuse de son enfant, elle « étai[t] en mesure de voir le dessus de 
[s]a tête » (F, 69) et de l’empêcher de « [s]’échapper […] de cette cage [dont elle] avai[t] 
la clé » (F, 69), elle retourne rapidement à son état habituel d’infériorité. C’est que Nelly 
échoue, même par l’avortement, à tirer son amant de son indifférence ou à faire appel à ce 
qui est supérieur à lui, à l’univers, à cette absence de Dieu toujours présente dans sa vie. 
Effectivement, l’amant n’apprend jamais la nouvelle de l’avortement et la foudre de Dieu 
ne tombe pas après le « sacrilège qui [vient] d’être commis » (F, 81). Après ce nouvel 
échec, Nelly, qui s’était sentie en position de supériorité pour un bref moment, réintègre 
son rôle de victime incapable de s’imposer face à la suprématie de l’amant. Pourtant, 
comme souvent chez Arcan, cette mise en scène est un trompe-l’œil parce que le 
personnage féminin est plus en contrôle qu’il ne le donne à voir : jouer le rôle de la femme 
éternellement soumise fait partie, selon Arcan, de la stratégie de rééquilibrage des positions 
de pouvoir entre le masculin et le féminin. 
Le sacrifice est justement le moteur de cette stratégie :  
Une femme sacrificielle est une femme qui pour transformer ce qui l’asservit 
en possibilité de liberté n’a d’autre choix que de tout perdre, y compris 
quelquefois sa vie même. Ce n’est en aucun cas un renoncement, puisqu’elle 
soutient par ses actes, ses pensées, ses écrits, sa révolte, l’impossibilité d’être 
réduite à l’état de chose – chose maternelle ou sexuelle, consommable, 
regardable, programmable.255  
Si elle paraît d’abord une victime, la femme sacrificielle défie la loi par son acte, elle 
commet un geste irréversible qui la consacre parce qu’il lui permet d’atteindre une 
transcendance. Ce fantasme cultivé par la narratrice de Folle habite le récit du début à la 
fin, mais semble faillir à être réalisé par le « je(u) » de l’amante défaite et éplorée. Le « je » 
puissant, supérieur, de la mère porteuse, de la femme criminelle, semble rester au stade du 
toujours déjà raté, comme le destin de la narratrice, absent des tarots de sa tante. Des 
passages du texte truffés de conditionnels, entamés par des « si » semant le doute quant à la 
réalisation de ce que le reste de la phrase tente de performer, mettent en scène, comme au 
« cinéma » (F, 201), un alter ego de Nelly, un « je » fantasmé voué à l’échec, étouffé par 
l’amour qu’elle porte à son amant français. Or Nelly démultiplie les « je », se projetant sur 
                                                                                                                                                                        
désir de “défilialité” », comme le montre Marie-Claude Dugas dans son mémoire de maîtrise : « Corps, identité 
et féminité chez Nelly Arcan et Marie-Sissi Labrèche », Université de Montréal, 2010, p. 96. 
255 Anne Dufourmantelle, op. cit., p. 221. 
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différents écrans256 qui agissent les uns sur les autres comme des miroirs déformants où la 
narratrice s’observe, observe le monde et voit le monde l’observer. Parmi cette multitude 
de « je(ux) », celui de la femme sacrificielle va finalement avoir raison de l’amant ; et ce 
« je », cet èthos, n’est pas celui de la mère infanticide, n’est pas celui de la femme 
criminelle, mais celui de l’écrivaine, auteure de la lettre, qui consigne son sacrifice ultime. 
 
2.3 Le triomphe du sujet sacrificiel 
Comme le montre Dufourmantelle, le sacrifice de soi par amour est une forme de 
mise en échec du pouvoir que l’Autre a sur soi, car la personne qui se sacrifie a finalement 
le dernier mot. En s’annulant, Nelly-Médée se dérobe complètement à l’emprise de son ex-
amant ou à toute tentative de récupération de sa part. Elle exprime par son geste le refus de 
se plier à sa volonté ou à ses désirs, même si le seul moyen qu’elle trouve est la mise à 
mort du « je ». D’ailleurs, tout sujet sacrificiel sait bien que le prix à payer vaut beaucoup 
moins que celui à gagner, que ce dernier soit l’immortalisation ou, simplement, le droit 
d’expression. Une forme de victoire est donc garantie par ce geste radical que choisit de 
commettre la protagoniste de Folle : « En ce qui te concerne, je me tuerai pour te donner 
raison, pour me plier à ta supériorité, je me tuerai aussi pour te faire taire et imposer le 
respect. Personne ne peut s’en prendre à une morte parce que les morts coupent le souffle, 
devant eux, on marche sur des œufs. » (F, 144) Dans la lignée de la Médée d’Anouilh, 
Nelly, par son suicide, fait un ultime appel à l’Autre. Cependant, comme ailleurs dans le 
récit, la narratrice se heurte à un vide à chaque tentative : son acharnement 
(sado)masochiste (les rapports sexuels parfois violents et dégradants, l’avortement, 
l’amour synonyme de la déchéance257) à créer une rencontre échoue au même titre que son 
« je(u) » fantasmé. Pourtant, de cette non-rencontre naît une œuvre ; le récit survit à 
l’autodestruction. 
Le sacrifice, lorsque mis en mots, transforme l’écriture en une forme d’agentivité. 
Selon Dufourmantelle, un sacrifice, pour se poser comme tel, a besoin d’un témoin qui va 
attester son existence : à part la trace mémorielle, le sacrifiant laisse souvent une trace 
                                                        
256 Lire à ce sujet l’article d’Andrea Oberhuber, « Chronique d’un suicide annoncé ou la fictionalisation de 
soi dans Folle de Nelly Arcan », loc. cit., p. 305-309. 
257 « Annie t’a écrit cette lettre comme je t’écris aujourd’hui, sa lettre voulait dire que t’aimer voulait dire 
déchoir. » (F, 179) 
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écrite. Or Folle est un récit sous forme de lettre que la narratrice dit d’abord adresser à son 
ex-amant. Pourtant, comme l’affirme Andrea Oberhuber dans « Chronique d’un suicide 
annoncé ou la fictionalisation de soi dans Folle de Nelly Arcan », le texte ne porte pas « les 
plus évidentes marques du genre épistolaire258 » : « Nulle mention n’est faite du lieu ni de 
la date de la lettre ; la “lettre” fait également abstraction de l’adresse initiale au destinataire 
et de la signature finale de l’épistolière. […] le paratexte désigne le texte comme 
“récit”.259 » L’œuvre est donc ici la trace écrite laissée par Nelly, narratrice de Folle, 
auteure d’un roman à succès, Putain, et, si ce n’est pas l’ex-amant qui la lira, c’est le 
lecteur de l’œuvre qui est pris pour témoin du sacrifice du fœtus et de soi260. 
Dans un entretien avec Jean-Michel Devésa261, à la suite de la parution de Folle, 
Nelly Arcan affirme, qualifiant son style d’« écriture-tombeau262 », qu’elle aime l’image 
du travail d’écriture comme un travail d’inhumation dans un cercueil qui se referme avec le 
dos du livre : « Écrire, dit-elle, c’est remplir le cercueil et le refermer avec la dernière page, 
alors que le lecteur, en ouvrant la couverture, recueille tout ce qui a été enfoui dans le 
cercueil…263 » Folle serait ce cercueil où l’auteure est en train d’enfouir non seulement 
une histoire – que celle-ci soit autobiographique ou autofictionnelle – mais aussi la 
narratrice de son récit puisqu’elle la met à mort à la fin de l’œuvre : « Cette lettre est mon 
cadavre, déjà, elle pourrit, elle exhale ses gaz. J’ai commencé à l’écrire le lendemain de 
mon avortement, il y a un mois. » (F, 205) La mort devient ici une œuvre où la mise en 
récit de l’évènement sacrificiel est plus importante et effective que l’acte en tant que tel264. 
Si Médée a réussi, par le meurtre de ses propres enfants et, dans la version d’Anouilh, par 
son suicide qui a empêché Jason de se venger d’elle à son tour, à punir son mari, la 
narratrice de Folle n’y parviendra qu’en faisant du récit qui a mené à son suicide une 
                                                        
258 Andrea Oberhuber, « Chronique d’un suicide annoncé ou la fictionalisation de soi dans Folle de Nelly 
Arcan », loc. cit., p. 310. 
259 Ibid., note de bas de page 10. 
260 « Quand ma mort arrivera, on lira peut-être cette lettre, on y verra une prédiction. » (F, 139) L’utilisation, 
par la narratrice, du pronom « on » plutôt que du pronom « tu » adressé à l’ex-amant sous-entend le projet de 
faire de sa « lettre » une œuvre, d’autant plus qu’elle affirme que sa « [celle-ci] ne s’adresse pas vraiment à 
[son ex-amant] » (F, 69). 
261 Jean-Michel Devésa, « L’autre du sexe et de la folie. Entretien avec Nelly Arcan », dans Jean-Michel 
Devésa (dir.), Plaisir, souffrance et sublimation, Bordeaux, Pleine Page, 2007 [2005 pour l’entretien], p. 245-
256. 
262 Ibid., p. 256. 
263 Ibid. 
264 D’autant plus que la scène du suicide projeté est décrite dans le récit de façon théâtrale (F, 144). 
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œuvre littéraire. Effectivement, la seule chose que Nelly possède et dont son amant est 
jaloux est son statut d’auteure : 
Tu ne savais pas encore que, si la destruction se vendait partout, elle pouvait 
également sortir des livres. Pour toi écrire voulait seulement dire écrire et non 
mourir au quotidien, écrire voulait dire l’histoire bien ficelée de l’information 
et non la torture, à cet égard tu disais que ton journalisme était efficace et mon 
écriture, nocive. […] Tu n’aimais pas mon livre mais tu aimais mon succès, 
pour toi il n’y avait pas de lien entre les deux. En moi tu voyais une porte 
ouverte, tu te voyais à ma place.265 (F, 143) 
La seule manière de triompher de l’amant, de se venger de lui, est alors d’écrire, et de 
publier266, une nouvelle œuvre. En faisant de la lettre adressée à lui une œuvre littéraire267, 
Nelly se consacre encore une fois en tant qu’auteure alors que lui n’arrive toujours pas à 
écrire un roman et à le publier dans ses années de jeunesse, alors que lui ne réussit pas à se 
consacrer tel qu’il « voudrait être soi-même268 », tel qu’il aime s’imaginer être. C’est à ce 
moment que le Narcisse qu’est l’amant français se retrouverait au bord du gouffre : comme 
il ne respecte Nelly que pour son statut d’auteure tel que projeté dans les médias269, elle lui 
impose cette image une fois pour toutes, pour lui montrer encore ce qu’il désire, mais 
n’arrive pas à atteindre, et se rendre insaisissable par son suicide. Par le fait même, la 
narratrice de Folle déclenche un processus de mythologisation de soi par ce projet 
d’écriture du sacrifice : l’offrande de soi, même si elle se traduit par une violence, permet 
la consécration du sujet, c’est-à-dire sa déclaration comme sacré et, donc, sa 
sublimation270. Cette mythologisation de soi se dessine dans le récit d’Arcan à travers les 
nombreuses analogies « entre la vie des étoiles et celle des femmes vivant et mourant du 
désir des hommes, entre l’expiration de la vie et la visibilité que ça donne tout autour » (F, 
93). Mourir du désir d’un homme braque une lumière sur ce désir vécu dans Folle comme 
une souffrance. D’ailleurs, le rejet de son amant, du temps où ils formaient encore un 
couple, la conduisait même à une automutilation à laquelle le Français répondait par un 
                                                        
265 Je souligne. 
266 Ici particulièrement, le paratexte, l’une des cinq catégories de la transtextualité de Genette, joue un rôle 
important dans la mise en échec de l’amant. De plus, par la publication de la lettre, Nelly ouvre l’intime sur 
l’extime, ce qui est le propre de la majorité des actes sacrificiels précédés d’un témoignage.  
267 Nelly thématise à plusieurs endroits dans sa « lettre » qu’elle en fera une œuvre. Parfois, c’est à lire en 
filigrane, mais à d’autres moments, c’est plus manifeste, surtout lorsqu’elle dit ne pas l’adresser à son ex-
amant (F, 69). 
268 Sigmund Freud, « Pour introduire le narcissisme », loc. cit., p. 95. 
269 « En lisant mon dossier de presse, tu as peut-être vu en moi une autorité, je dis ça parce que le jour où tu y 
as travaillé, tu ne m’as pas baisée dans ta routine habituelle, tu y es allé tout en douceur. » (F, 50) 
270 Voir Roger Caillois, op. cit., p. 28-30. 
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parfait mutisme : « Aucun mot de toi n’est jamais venu recouvrir ces marques sur mon 
corps que tu ne pouvais pas ne pas voir ; sans doute que sous ton grand calme il y avait de 
la frayeur. Vue sous un certain angle, c’est moi qui, de nous deux, était la plus forte. » (F, 
155) La narratrice de Folle sait que, par (l’écriture de) son suicide, elle renversera les 
positions de pouvoir sans en avoir l’air : elle mettra son ex-amant en échec en imposant le 
silence à celui qui a toujours quelque chose à dire à propos de tout271.  
 « En se tuant, écrit Nelly, [les prostituées272] étaient comme la lumière des étoiles 
mortes qui nous parvient dans le décalage de leur explosion et dont les astronomes disent 
qu’elle est de loin la plus éblouissante de toutes, peut-être parce que au moment de mourir, 
elles lâchent la meilleure part d’elles-mêmes comme les pendus. » (F, 93) Se comparer aux 
étoiles est aussi une manière de se consacrer en tant que sujet supérieur, de s’immortaliser. 
Et si l’on veut continuer de filer la métaphore, c’est aussi rejoindre les autres figures de la 
mythologie antique comme constellation dans le ciel. Mais à la différence du système 
mythologique, dans Folle, Narcisse ne se transforme pas en belle fleur, et le catastérisme 





                                                        
271 « [J]e me tuerai […] pour te faire taire et imposer le respect. » (F, 144) D’ailleurs, dans l’espace de 
l’œuvre littéraire, l’amant n’aura pas la chance de répondre à cette « lettre ».  









Les figures mythologiques reprises par Arcan dans Folle ne se retrouvent pas dans À 
ciel ouvert. Pourtant, à part les similarités qui existent entre les deux œuvres sur le plan du 
patron suivi par Arcan dans la construction des relations entre les personnages de chacun 
des récits, les personnages masculins partagent un trait de caractère : le narcissisme. S’il 
est manifeste chez l’amant dans Folle, il est plus latent chez Charles et le docteur Gagnon 
dans À ciel ouvert. C’est que ceux-ci sont des figures modernes de Pygmalion qui a été 
comparé, à juste titre, à Narcisse : « Like Narcissus, Pygmalion falls in love with an image, 
an image of his own, that is, his own creation.273 » Dans « Galatea : Rewritten and 
Rewriting », Ellen Peel précise cette idée : « Although Galatea does not look like 
Pygmalion, she is, as the embodiment of his desires, metaphorically a self-portrait of her 
creator, a representation of self rather than the other.274 » En ce sens, les personnages 
féminins dans À ciel ouvert, remodelés par la chirurgie plastique, sont des Galatées 
modernes. Cependant, comme c’est souvent le cas chez Arcan, elles ne sont pas seulement 
les poupées qu’on les suppose être. Par la greffe du mythe de Pygmalion et de Galatée à 
celui de Méduse et des Amazones, Arcan construit des femmes de papier beaucoup plus 




                                                        
273 Bambi Ceuppens, « Narcissus, Pygmalion and Prometheus : the Politics of Identity and Alterity », 
Cultural Dynamics, vol. 3, n° 6, 1993, p. 305. 
274 Ellen Peel, « Galatea: Rewritten and Rewriting », dans Sarah Appleton Aguiar et Mica Howe (dir.), He 
Said, She Says. An RSVP to the Male Text, Madison/Teaneck/Londres, Fairleigh Dickinson University 
Press/Associated University Presses, 2001, p. 180. 
 79 
 
1. LA MÉTAPHORE DE PYGMALION À L’ÈRE CONTEMPORAINE 
Dans le chapitre sur l’« Éternel féminin et [la] domination masculine », Christine 
Détrez et Anne Simon discutent de l’actualité du mythe de Pygmalion comme métaphore 
du pouvoir de l’homme sur la femme : « [l]’homme fait la femme, et la dote de sa 
féminité275 », il « l’épanoui[t] sexuellement276 », il lui « attribue l’identité277 ». Nées de 
l’examen quasi exhaustif de romans modernes et contemporains écrits par des femmes 
qu’ont mené Détrez et Simon, ces observations montrent que la figure de Pygmalion n’est 
pas seulement présente dans les récits qui se définissent comme des réécritures278 de ce 
mythe279, mais qu’elle se trouve implicitement derrière la construction et la représentation 
des rapports de forces traditionnels entre les deux sexes. 
Comme pour la majorité des mythes de tradition antique, la version du mythe de 
Pygmalion qu’Ovide relate est retenue comme étant la principale. Dans le dixième livre 
des Métamorphoses, le poète rapporte l’histoire du roi de Chypre, l’excellent sculpteur qui 
choisit le célibat, car il est dégoûté par « les vices que la nature a prodigalement départis à 
la femme280 ». Il préfère plutôt passer son temps à créer une statue d’ivoire et à lui 
« donn[er] une beauté qu’aucune femme ne peut tenir de la nature281 ». Son œuvre est si 
bien réussie qu’il s’en éprend. L’imaginant être une jeune vierge en chair et en os, il la 
couvre de baisers et de présents, lui parle et même la couche dans son lit. Le jour de la fête 
de Vénus, Pygmalion se présente au temple de la déesse, lui fait ses offrandes et la prie de 
lui donner une épouse « semblable à la vierge d’ivoire282 ». Son vœu est exaucé. De retour 
                                                        
275 Christine Détrez et Anne Simon, op. cit., p. 52. 
276 Ibid., p. 53. 
277 Ibid. 
278 Pour considérer qu’un texte reprend le mythe de Pygmalion, une prémisse doit être respectée : la création, 
au sens littéral ou figuré, d’une personne par une autre. Dans la plupart des cas de réécriture, cette prémisse 
en implique une autre : le créateur (ou la créatrice, mais la plupart du temps, il s’agit d’un homme qui crée 
une femme) tombe amoureux de son œuvre. 
279 Dans l’héritage littéraire et artistique du mythe de Pygmalion, il existe plusieurs Galatées : Olimpia, 
l’automate dans L’homme au sable (1817) d’E.T.A Hoffmann, l’Ève future (1886) d’Auguste de Villiers de 
L'Isle-Adam et Eliza Doolittle, la protagoniste de la comédie musicale My Fair Lady (la première de la pièce 
à Broadway a eu lieu en 1956, et le film au même titre a paru en 1964), l’adaptation de la pièce de théâtre 
Pygmalion (1914) de George Bernard Shaw, pour n’en nommer que quelques-unes. Frankenstein ou le 
Prométhée moderne (1818) de Mary Shelley est aussi lu par plusieurs critiques comme une réécriture de 
Pygmalion.   
280 Ovide, « Livre X », Les métamorphoses, op. cit., p. 260. 
281 Ibid. 




chez lui, alors qu’il se met à caresser la statue comme à son habitude, il constate que la 
pierre s’est transformée en chair : 
Alors, le héros de Paphos, en paroles débordantes de reconnaissance, rend 
grâce à Vénus et presse enfin de sa bouche une bouche qui n’est pas 
trompeuse. La vierge sentit les baisers qu’il lui donnait et rougit ; et, levant un 
regard timide vers la lumière, en même temps que le ciel, elle vit celui qui 
l’aimait.283 
Neuf mois plus tard, une petite fille est née de l’union du couple, donnant son nom à l’île 
Paphos. 
Déjà chez Ovide, Galatée est un objet d’art et demeure traitée ainsi même après sa 
transformation en femme de chair et d’os : la seule action qu’elle pose, ou devrais-je plutôt 
dire la seule réaction qu’elle a, c’est de « rougir » avant de « lever timidement son regard » 
vers « le ciel et son amant ». La hiérarchie dans les rôles est maintenue lors de la recréation 
de la femme, et les réécritures de Pygmalion ou les œuvres ultérieures aux Métamorphoses 
qui s’en sont inspirées reconduisent la double thématique de l’animé/inanimé, du 
sujet/objet. De plus, la division genrée des rôles reste intouchable : le créateur est un 
homme et sa création, une femme. Si la culture populaire semble avoir retenu l'aspect 
romantique du mythe de Pygmalion – par le pouvoir de l’amour, la statue s’est transformée 
en être humain – les lectures féministes du mythe et de ses réécritures font valoir que 
celles-ci perpétuent la tradition d’essentialisation des identités et des rôles sexués : le 
masculin est lié à l’activité, à la créativité et à la subjectivité, alors que le féminin se trouve 
du côté de la passivité, la femme étant constamment reléguée à son rôle de muse ou de 
« Belle au bois dormant n’attendant que le “baiser” de son prince284 ». En d’autres mots, le 
mythe n’accorde aucune place à la subjectivité de la femme, comme le soutient Ellen Peel 
dans « Galatea : Rewritten and Rewriting » :  
[Pygmalion’s] love for his statue can, by definition, be based only on her 
physical traits, rather than emotional, spiritual, or intellectual ones. He is 
subject – she is object. In addition to her originally inanimate nature, she is 
further objectified in that she is his creation: she is the passive object upon 
which he acts.285 
                                                        
283 Ibid. 
284 Christine Détrez et Anne Simon, op. cit., p. 52.  
285 Ellen Peel, loc. cit., p. 179.  
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À l’ère contemporaine, avec l’épanouissement de la chirurgie plastique, des figures 
de Pygmalion et de Galatée au sens « littéral » du mythe, si je puis dire, sont nées : le 
chirurgien esthétique et son œuvre, une femme en chair et en os, remodelée selon les 
impératifs de beauté de l’heure. Dans À ciel ouvert, Nelly Arcan confère à deux 
personnages masculins le rôle de Pygmalion du XXIe siècle : Charles Nadeau, le 
photographe de mode, et le docteur Gagnon, chirurgien esthétique. Le premier crée 
virtuellement des Galatées parfaites, existant sur les pages des magazines et les affiches 
publicitaires ; et le deuxième sculpte des femmes réelles en des Galatées à l’image des 
modèles que Charles photographie et perfectionne par Photoshop. Tous deux, comme dans 
le récit d’Ovide, ne sont pas insensibles aux charmes de leurs créations. Cependant, comme 
toujours chez Arcan, ils ne connaîtront pas la fin heureuse du Pygmalion mythologique. 
 
1.1 Pygmalions et Galatées modernes 
À sa première rencontre avec Rose, Julie décrit celle qui deviendra sa rivale et sa 
complice ainsi : « Cette femme était vraiment belle mais d’une façon commerciale, 
industrielle, avait-elle noté sans la juger puisqu’elle en faisait elle-même partie, de cette 
famille de femmes dédoublées, des affiches. » (ACO, 15) Ces filles en série, pour reprendre 
l’expression de Martine Delvaux286, sont exposées dans les revues de mode, dans les 
médias et sur les sites Internet après avoir été fabriquées par le discours contemporain sur 
le corps stigmatisé par la chirurgie esthétique287 et par le travail de l’image qui cherche à 
traduire ce discours en montrant des modèles vivants, retouchés pour correspondre aux 
standards de beauté de leur temps. Ce que les affiches vendent donc, ce sont des illusions, 
car ces femmes idéalisées qui envahissent l’espace public et qui sont exposées au regard 
des hommes et des femmes n’existent que virtuellement. Ainsi, comme le soutient Marie-
Claude Dugas, « Charles, dans À ciel ouvert, devient “l’instrument de mesure”, l’homme 
qui, par le biais de l’appareil photographique, crée le canon, la norme à respecter en 
matière de beauté féminine288 ». En d’autres mots, le photographe produit des Galatées 
                                                        
286 Martine Delvaux, op. cit. 
287 À propos de la représentation du corps dans À ciel ouvert, voir le mémoire de maîtrise de Marie-Claude 
Dugas, « Corps, identité et féminité chez Nelly Arcan et Marie-Sissi Labrèche » (op. cit.), et l’article de 
Claudia Labrosse, « L’impératif de beauté du corps féminin. La minceur, l’obésité et la sexualité dans les 
romans de Lise Tremblay et Nelly Arcan » (loc. cit.). 
288 Marie-Claude Dugas, op. cit., p. 48. 
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virtuelles grâce aux miracles de Photoshop, l’outil principal du sculpteur moderne 
qu’incarne Charles :  
With these software scalpels, “flaws” and other excessively organic details are 
removed from the bodies photographed, which are corrected and touched up 
on a computer screen. Finally, the images exhibited follow an ideal of digital 
purity, far from any coarse analogical imperfection and excessively organic 
viscosity.289  
Là où Pygmalion perfectionne sa statue d’ivoire, Charles rend la peau de ses modèles aussi 
lisse et brillante que la surface de l’image qui les enferme290. Étant quotidiennement 
confrontées à ces images, les femmes « réelles » de l’univers arcanien ressentent de la 
pression pour devenir conformes au modèle de la femme idéale vendu dans les médias et la 
publicité, et l’industrie de la beauté vient à leur secours en leur offrant produits 
cosmétiques et techniques chirurgicales miraculeux accompagnés du slogan « Pour moi, 
moi, moi291 » (ACO, 95). Ces messages publicitaires sont, en vérité, d’un effet pervers : ils 
créent l’illusion que les interventions esthétiques sont des « cadeaux faits à soi-même et 
pour soi-même » (ACO, 95). Ainsi, ils masquent ce qu’Arcan dénonce dans l’œuvre par le 
truchement des protagonistes : le recours à la chirurgie plastique s’avère une soumission 
aux « normes esthétiques hétérosexistes292 ». Afin de plaire aux personnages masculins, les 
personnages féminins d’À ciel ouvert, mais aussi de Folle et de Putain, subissent la douleur 
qui accompagne leur « acharnement esthétique » (ACO, 89). Et la séduction par le corps 
paraît, à première vue, être l’unique façon que les personnages féminins d’Arcan ont 
trouvée pour obtenir du pouvoir. 
Leur complice, dans la mesure où il leur permet d’accéder à cette forme de pouvoir 
tout en faisant partie de l’industrie qui les soumet à des normes hétérosexistes293, est le 
                                                        
289 Paula Sibilia, « Plastic surgeons: from beauty as a divine gift to Faustian imperatives », traduction par 
Marta Ines Merajver, Sociedad (B. Aires), vol. 2, édition spéciale, 2007, adresse URL : 
http://socialsciences.scielo.org/pdf/s_rsoc/v2nse/scs_a06.pdf (page consultée le 10 janvier 2014), p. 7. 
290 D’ailleurs, Rose remarque, dans À ciel ouvert, que « [l]es femmes sont invisibles sauf dans la publicité et 
les vidéo-clips » (ACO, 78). « Ou sur Internet qui en déborde » (ACO, 78), ajoute-t-elle en faisant notamment 
référence à la cyberpornographie, l’un des thèmes récurrents dans l’œuvre d’Arcan.  
291 L’auteure souligne. 
292 Marie-Claude Dugas, op. cit., p. 49. Dugas fait une démonstration fort intéressante sur la triade corps, 
identité et féminité en rapport avec la chirurgie esthétique et les questions du gender dans Putain et À ciel 
ouvert.  
293 Dugas relève à juste titre le paradoxe, noté d’ailleurs par Rose elle-même (F, 120-121), dans cette forme 
de pouvoir : « Les personnages de Rose et de Julie se définissent à l’aune de leur pouvoir de séduction. La 
chirurgie esthétique devient pour elles un moyen d’accéder à « l’autonomie » que procure une enveloppe 
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deuxième type de Pygmalion, le chirurgien esthétique. Le rapprochement entre celui-ci et 
la figure mythologique n’est pas nouveau ou propre à la critique : Maxwell Maltz, un 
chirurgien plasticien du début du XXe siècle, a publié son autobiographie sous le titre de 
Doctor Pygmalion294. De plus, étymologiquement, l’adjectif « plastique » vient du grec 
ancien « πλαστικός » (plastikos), ce qui est relatif au modelage, et du verbe « πλάσσω » 
(plásso), qui signifie « façonner », « modeler »295. Pygmalions modernes, les chirurgiens 
esthétiques sculptent le corps des femmes de façon à ce qu’il réponde aux normes de 
beauté instaurées dans les médias, fabriquées par les artisans de Photoshop et l’industrie de 
la mode. Donc, la profession même transpose la division genrée des rôles qui se trouve 
dans le mythe :  
Although the typical cosmetic surgery recipient is a woman, the surgeon is 
almost always a man. […] [This profession] expresses and reproduces the 
gender symbolism which has men doing the operating while women are the 
recipients of the surgery, the objects to be operated on.296  
Effectivement, dans À ciel ouvert, Julie note que le corps de Rose « porte une signature » : 
« Je ne sais pas qui t’a refait les seins, mais je suis certaine que c’est le même que les 
lèvres. Ton corps porte une signature, le travail vient d’une même main. Ça se voit. » 
(ACO, 120) Le corps retravaillé par Dr Gagnon devient une œuvre d’art que l’artiste signe 
pour en réclamer le droit d’auteur, et les personnages féminins d’À ciel ouvert, surtout 
Rose, semblent appartenir, physiquement parlant, autant au chirurgien qu’au photographe, 
car elles ont recours au premier pour atteindre l’idéal du second et obtenir un corps qui lui 
arrachera le plaisir sexuel (F, 107). Rose et Julie deviennent des « femmes-vulves », c’est-
à-dire « des femmes entièrement recouvertes de leur propre sexe » (ACO, 90), d’une burqa 
de chair. Cette « burqa occidentale » (ACO, 89) est tissée à même le corps des femmes par 
la chirurgie esthétique et vendue massivement par les magazines de mode et les affiches 
publicitaires : « C’était un voile à la fois transparent et mensonger qui niait une vérité 
physique qu’il prétendait pourtant exposer à tout vent, qui mettait à la place de la vraie 
peau une peau sans failles, étanche, inaltérable, une cage. » (ACO, 90) Les femmes se 
                                                                                                                                                                        
charnelle répondant aux normes. Il demeure que dans [À ciel ouvert] de Nelly Arcan, le paradoxe entre l’état 
subjectal et objectal des personnages féminins est mis de l’avant. » (op. cit., p. 27) 
294 Maxwell Maltz, Doctor Pygmalion. The autobiography of a plastic surgeon, Londres, Museum Press, 
1954. 
295 Pierre Chantraine, « πλάσσω », Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Paris, Klincksieck, 1977, 
p. 910-911. 
296 Kathy Davis, « Pygmalions in plastic surgery », Health, vol. 2, n° 1, London, Thousand Oaks and New 
Delhi, 1998, p. 24. 
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trouvent prises au piège dans un corps devenu objet malléable, modulable selon les 
standards de beauté de la société contemporaine, comme la Galatée du mythe était 
enfermée dans son statut de sujet-objet. Pourtant, les personnages féminins d’À ciel ouvert, 
Rose en particulier, ne sont pas que le bel objet d’art du mythe originel : leur beauté se 
conjugue à une monstruosité née du brouillage des limites entre le naturel et l’artificiel 
dont témoignent les quasi invisibles cicatrices laissées par la chirurgie esthétique. À vrai 
dire, le recours aux opérations plastiques place les protagonistes du récit dans une position 
de précarité : un faux pas, une erreur de la part du chirurgien, ou simplement le passage de 
temps, et elles pourraient se retrouver « du côté des monstres, des Michael Jackson, des 
Cher et des Donatella Versace » (ACO, 183). Mais c’est délibérément que Rose choisit de 
franchir la frontière lorsqu’elle décide de subir une vaginoplastie, animée par un esprit de 
vengeance, par la volonté de punir Charles qui l’a trompée avec Julie. Alors, à ce moment 
du récit, Arcan effectue un déplacement de la monstruosité du corps retravaillé à l’être qui 
a contribué à le créer, le personnage masculin abject par ses goûts sexuels qui s’érigent en 
impératifs auxquels les personnages féminins se sentent obligés de se plier. Œuvre de 
Charles et de Dr Gagnon, Rose-Galatée se fait miroir de la monstruosité des personnages 
masculins, devenant, à la fin du récit, davantage parente de l’effrayante Méduse que de la 
poupée taille nature qu’elle était au début d’À ciel ouvert297.  
 
2. DE GALATÉE À MÉDUSE 
La reconfiguration des réseaux mythologiques est également à l’œuvre dans À ciel 
ouvert. Le mythe de Pygmalion et de Galatée est greffé à celui de Méduse, et celui de 
Méduse est fusionné avec le mythe des Amazones. Méduse est certainement l'une des 
figures mythologiques les plus souvent investies d’un sens nouveau298. Reprise par Arcan, 
elle est difficilement reconnaissable si ce n’est à travers la monstruosité de certains traits et 
son pouvoir de pétrification. Métamorphosée en œil-sexe, symbole d’une force féminine 
                                                        
297 « [Après la vaginoplastie], Rose n’était plus tout à fait Rose. L’illusion de sa petitesse fragile à secouer à 
bout de bras, à faire voler dans les airs, ne pouvait plus tenir. Rose était redoutable de volonté, elle ne pouvait 
pas être petite ; pendant tout ce temps c’est elle qui avait été la meneuse. » (ACO, 200) 
298 Voir le dossier « Peut-on regarder Méduse ? » de la revue électronique de littératures et d’arts modernes 
MuseMedusa pour la présence du mythe de la Gorgone dans des œuvres littéraires et picturales du XIXe au 
XXIe siècles : Catherine Mavrikakis et Andrea Oberhuber (dir.), MuseMedusa, no 1 (« Peut-on regarder 
Méduse ? »), 2013, adresse URL : http://musemedusa.com/dossier_1 (page consultée le 7 juillet 2014).  
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effrayante, elle s’incarne dans Rose-Galatée, et mène Charles-Pygmalion au bord du 
gouffre. Non seulement Arcan reprend-elle et renverse-t-elle certains mythèmes 
caractéristiques de la figure de Méduse, auxquels elle intègre un élément nouveau (l’œil-
sexe), mais aussi, en fusionnant trois récits mythologiques, elle pose un regard différent sur 
deux lieux communs à la fois : celui du sexe soumis et celui du féminin abject. 
 
2.1 Rose, Méduse par son sexe299 
Rose choisit volontairement, tel que démontré plus haut, de passer du côté du 
monstre. Ce sont en effet les goûts déviants de Charles, son (ex-)amant, en matière 
sexuelle qui expliquent en partie sa décision. Surnommé « l’équarrisseur » par Julie, le 
photographe n’est excité que par la vue de morceaux de corps bien précis, et plus ces 
morceaux sont marqués par la blessure, par l’ecchymose et par la cicatrice – notamment 
celle issue d’une chirurgie plastique –, plus sa jouissance est intense. Or, si Julie n’a pu 
aller plus loin que l’automutilation par coups de rasoir300, Rose pousse à l’extrême le 
sacrifice de soi (ACO, 179) en allant à la rencontre de la monstruosité de Charles, pour lui 
offrir LE sexe idéal dont il rêve. Marqué par les traits de l’insolite et de l’étrange, celui-ci, 
une fois opéré, altéré, ab-jecté, devient un objet monstrueux : « C’était un sexe nu, qui 
n’avait plus de peau parce que la mort l’avait soulevée […]. » (ACO, 216) Le pouvoir 
mortifère de ce sexe est mis en évidence, comme une prophétie de ce qui adviendra à la fin 
du récit : « Voir la mort, c’est mourir, par contagion mimétique instantanée301 », constate 
Françoise Frontisi-Ducroux à propos de Méduse. Dans À ciel ouvert, « [l]a mort était là, au 
cœur de la beauté » (ACO, 214) ; dans cet univers, Rose se fait Méduse par son sexe-
monstre. 
                                                        
299 Je me permets de reprendre dans cette partie du chapitre la réflexion menée dans mon article sur la 
réécriture du mythe de Méduse dans À ciel ouvert : « L’œil de Méduse dans À ciel ouvert de Nelly Arcan », 
MuseMedusa, op. cit., adresse URL : http://musemedusa.com/dossier_1/joubi/ (page consultée le 7 juillet 
2014). 
300 Julie accepte d’abord de jouer le rôle la femme passive pendant les rapports sexuels, restant immobile, 
« comme assommée, belle dans son inconscience » (ACO, 124) et va jusqu’à se mutiler quelques fois pour 
susciter le plaisir de Charles. Toutefois, elle cesse de jouer le rôle de Galatée, refusant de basculer avec 
Charles irrémédiablement dans la monstruosité contrairement à Rose (et à Nelly dans Folle). C’est même elle 
qui décide de rompre avec le photographe dont la déviance sexuelle finit par la dégoûter, même si leur 
histoire d’amour avait réussi à lui redonner vie. 
301 Françoise Frontisi-Ducroux, L’homme-cerf et la femme-araignée. Figures grecques de la métamorphose, 
Paris, Gallimard, 2003, p. 214. 
 86 
 
Dans les textes qui nous sont parvenus depuis l’Antiquité, Méduse n’est pas une 
figure associée d’emblée au sexe féminin, dans le sens biologique du terme : figure 
féminine monstrueuse, Méduse terrifie et pétrifie par sa chevelure de serpents et son visage 
hideux, dont la bouche ouverte laisse pendre la langue. Dans certaines représentations 
picturales, elle porte la barbe alors que d’autres, plus récentes, la montrent sous des traits 
particulièrement féminisés. De manière générale, Méduse se situe dans un entre-deux où se 
confondent les pôles des systèmes binaires traditionnels : entre le masculin et le féminin, 
entre l’humain et le bestial, entre le sacré et le profane. Cette confusion qui place la 
Gorgone dans l’ordre de l’indéfinissable est ce qui fait d’elle un monstre, comme le montre 
avec justesse Jean-Pierre Vernant dans La mort dans les yeux : 
Le télescopage de ce qui est normalement séparé, la déformation stylisée des 
traits, l’éclatement du visage en grimace traduisent ce que nous avons appelé la 
catégorie du monstrueux, dans son ambivalence, tendue entre le terrifiant et le 
grotesque, avec le passage, l’oscillation de l’un à l’autre.302 
D’où viendrait donc le lien entre Méduse et le sexe féminin ? On pense d’emblée à Freud 
en réponse à cette question. Mais d’abord, plusieurs commentateurs de Méduse l’ont liée à 
la figure de Baubô, et ce rapprochement semble particulièrement intéressant pour aborder 
la manière dont le mythe de Méduse est repris par Nelly Arcan dans À ciel ouvert. 
Baubô est une vieille femme qui, pour aider Déméter à sortir de son deuil, lui exhibe 
son sexe sur lequel est dessiné le visage rieur d’un enfant. Ce qui rattache Baubô aux 
lectures plus modernes303 de Méduse, c’est qu’elles font toutes deux intervenir le sexe 
féminin comme un masque304. Toutefois, si le rire est la réaction suscitée par l’exposition 
du sexe travesti de Baubô, il est complètement absent d’À ciel ouvert où le sexe étalé au 
grand jour provoque d’abord une réaction d’attraction-répulsion, effet caractéristique du 
monstrueux, puis une peur panique qui se rapproche de ce que décrit Freud dans « La tête 
de Méduse »305.  
Le texte de Freud relance le mythe de Méduse au XXe siècle et lui donne un sens 
nouveau où le sexe féminin, associé à l’horreur, occupe une place centrale : « Décapiter = 
                                                        
302 Jean-Pierre Vernant, La mort dans les yeux. Figures de l’Autre en Grèce ancienne. Artémis, Gorgô, Paris, 
Hachette Littératures, 1998, p. 80. 
303 Par lectures plus modernes, je désigne les commentaires contemporains sur Méduse, postérieurs ou 
rédigés en réaction au texte de Sigmund Freud, « La tête de Méduse ». 
304 Jean-Pierre Vernant utilise l’expression « le sexe fait masque » dans La mort dans les yeux, op. cit., p. 33. 
305 Sigmund Freud, « La tête de Méduse », Résultats, idées, problèmes, vol. II : 1921-1938, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1985 [1922], p. 49-50. 
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castrer. L’effroi devant Méduse est donc effroi de la castration, rattaché à quelque chose 
qu’on voit.306 » À la vue du sexe féminin, l’enfant mâle est terrifié et pétrifié, mais aussi 
consolé parce que la pétrification, assimilée par Freud à une érection, lui rappelle qu’il 
possède un phallus, contrairement à sa mère. « Dès lors, le mythe de Persée prend un sens 
nouveau : il raconte l’exploit d’un héros qui, pour avoir vaincu la femme “castratrice” et 
s’être armé du fétiche […] de la tête de Méduse, peut conquérir Andromède, la vierge 
terrifiante, et tuer le monstre marin, double maléfique de la femme.307 » En rapprochant le 
sexe féminin d’un monstre mythologique, Freud contribue à bâtir une conception du 
féminin monstrueux, comme l’observe Barbara Creed dans « Horror and the Monstrous-
Feminine. An Imaginary Abjection » : « […] the concept of the monstrous-feminine, as 
constructed within/by a patriarchal and phallocentric ideology, is related intimately to the 
problem of sexual difference and castration308 ». L’une des premières critiques à contester 
cette théorie freudienne est Hélène Cixous dans « Le rire de la Méduse », texte rapidement 
promu au rang de manifeste pour une « écriture féminine ». Cixous y dénonce le discours 
« phallogocentrique » qui associe le sexe féminin à l’abject et renverse le mythe de 
Méduse en déclarant qu’« [i]l suffit qu’on regarde la méduse en face pour la voir : et elle 
n’est pas mortelle. Elle est belle et elle rit309 ». 
Hélène Cixous n’est toutefois pas la première à conjuguer Méduse et beauté310. En 
attestent des textes de l’Antiquité, dont le plus ancien et le plus complet qui nous soit 
parvenu est celui d’Ovide. Ce dernier rapporte, dans le quatrième livre des 
Métamorphoses, après avoir raconté la décapitation de Méduse par Persée, l’histoire de la 
transformation de la Gorgone en monstre : 
D’une éclatante beauté, Méduse avait fait naître les espoirs jaloux de nombreux 
prétendants, et, dans toute sa personne, il n’y avait rien qui attirât plus les 
regards que ses cheveux. J’ai rencontré un homme qui racontait l’avoir vue. Le 
maître de la mer la viola, dit-on, dans le temple de Minerve. La fille de Jupiter 
détourna sa vue et couvrit de son égide son chaste visage. Et, pour que cet 
                                                        
306 Ibid., p. 49. 
307 Camille Dumoulié, « Méduse », dans Pierre Brunel (dir.), Le Dictionnaire des mythes littéraires, op. cit., 
p. 1023. 
308 Barbara Creed, « Horror and The Monstrous-Feminine. An Imaginary Abjection », Screen, vol. 27, no 1, 
1986, p. 44. 
309 Hélène Cixous « Le rire de la Méduse », loc. cit., p. 47. 
310 Bien sûr, Cixous le fait en réaction au texte de Freud et à la version la plus admise du mythe de Méduse. 
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attentat ne demeurât pas impuni, elle changea les cheveux de la Gorgone en 
hideux serpents.311 
Dans la fortune littéraire du mythe, plusieurs femmes auteurs et poètes312 se sont emparées 
de cette version du mythe pour récupérer la figure de Méduse et mettre l’accent sur le 
crime commis contre elle plutôt que sur sa monstruosité. Nelly Arcan, par sa reprise et la 
réécriture du mythe de Méduse dans le chapitre final d’À ciel ouvert, se situe dans cette 
filiation d’auteures qui utilisent cette version pour hypotexte, sans toutefois exclure de ce 
dernier la lecture freudienne du mythe. 
À l’image de Méduse métamorphosée en monstre à cause d’un homme, Rose prend 
la décision de transformer son sexe afin de regagner son amant à tout prix313. En effet, une 
fois sur le point d’exhiber son sexe sur le toit, à ciel ouvert, elle déclare : « Toi aussi 
Charles ! Viens voir encore plus près l’endroit où les hommes comme toi poussent les 
femmes ! » (ACO, 248) La responsabilité de la transformation de Rose en monstre par son 
sexe retombe ainsi sur les épaules de Charles qui, par sa perversion sexuelle, ne peut se 
donner qu’à des morceaux du corps féminin. Passer du côté du monstre est donc pour 
Rose-Galatée une forme de prise de pouvoir : en faisant remodeler son sexe par le Dr 
Gagnon314, elle croit enfin réussir à garder pour elle l’homme dont elle est amoureuse 
grâce à la puissance de son sexe recréé.  
 
2.2 Le pouvoir de Méduse 
« L’affaire est claire, note Françoise Frontisi-Ducroux dans L’homme-cerf et la 
femme-araignée, avec les Gorgones, la mort, par pétrification, est instantanée et provient 
                                                        
311 Ovide, « Livre IV », Les métamorphoses, op. cit., p. 132-133. 
312 Ann Stanford, « Medusa » (In Mediterranean Air, 1977) et Amy Clampitt, « Medusa » (Archaic Figure. 
Poems, 1987), pour ne nommer que deux exemples. 
313 En étant celle qui possède le « Sexe » (ACO, 175), elle devient celle qui détient le pouvoir et sur Charles 
et sur Julie, sa rivale. 
314 Plus le récit avance, plus le docteur Gagnon perd son pouvoir sur Rose : celle-ci réussit, en jouant le rôle 
de la femme docile, à obtenir de lui des traitements gratuits et un gîte lorsqu’elle quitte Charles, et le 
manipule au point de lui faire accepter d’opérer son sexe. D’ailleurs, du moment où Dr Gagnon procède à la 
vaginoplastie, il perd Rose, son œuvre, et se retrouve dans la filiation des Pygmalions dépassés par leur 
propre création (ACO, 200-201).  
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du regard315 ». Instantanée, la mort de Charles ne l’est pas, mais elle se dessine 
graduellement à travers son délire final le menant au bord du gouffre. 
Si Charles est le seul, parmi les personnages ayant vu le sexe refait de Rose-Méduse, 
à en mourir316, c’est entre autres à cause de l’œil qu’il est le seul à y voir317 : 
Au centre de la chair s’ouvrait un œil, non pas l’image d’un œil, non pas un œil 
photographié, mais un vrai, un œil vivant, qui bougeait lui aussi, jetait sa 
pupille dans toutes les directions comme pour s’assurer que personne, en 
dehors de Charles, ne se trouvait dans la pièce. Après un temps l’œil l’avait 
regardé droit dans son œil à lui, intentionné, prêt à lui parler, sans malice. 
(ACO, 237) 
Or, comme le soutient Jean-Pierre Vernant, le thème central du mythe de Méduse est 
« celui de l’œil, du regard, de la réciprocité du voir et de l’être-vu318 ». Regarder quelqu’un 
dans les yeux, c’est aussi se voir, voir son propre reflet dans la pupille de l’autre ; c’est 
donc aller à la rencontre de soi, ou plutôt de l’Autre en soi. Regarder Méduse revient à 
constater « l’horreur terrifiante d’une altérité319 » à laquelle celui qui regarde est forcé de 
s’identifier, devenant ainsi pétrifié face à la reconnaissance de l’Autre qui se trouve en lui. 
Que voit donc Charles dans l’œil-sexe320 ? Il ne voit pas Rose, il ne voit pas la Déesse-
mère freudienne, il voit son père, « le Père Boucher » (ACO, 273) et, par extension, sa 
déviance, ses goûts qui « l’horrifiaient lui-même » (ACO, 106), qui sont « le contraire de 
[…] la nature » (ACO, 106), donc monstrueux, abjects. Ce sexe, qui a été fait sur mesure 
pour lui plaire, réfléchit l’image de l’Autre terrifiant, parce qu’a-normal, caché en lui321. 
Ceci se rapproche de l’analyse que fait Jean-Pierre Vernant de l’altérité donnée à voir par 
Méduse : « quand vous en [le masque de Gorgô] êtes fasciné, c’est vous-même [que vous 
                                                        
315 Françoise Frontisi-Ducroux, op. cit., p. 206. 
316 La foule qui assiste au dévoilement du sexe de Rose réagit moins violemment que Charles à l’étrange 
sexe : la foule « n’en finissait pas d’être sidérée, consternée, troublée, de ressentir le sexe de Rose comme 
une merveille, ou une honte, ou une folie, mais quelque chose de fort et de captivant, dans tous les sens 
[…] » (ACO, 250). Les gens rassemblés ont donc une réaction « typique » d’attraction-répulsion face à 
n’importe quel objet ou sujet monstrueux. 
317 Cette scène n’est pas sans rappeler le dernier chapitre de L’histoire de l’œil de Georges Bataille (Paris, 
Gallimard, coll. « L’imaginaire », 1993 [1928]). Cependant, j’ai choisi de ne pas analyser ce parallèle, car 
mon étude se concentre davantage sur la reprise de mythèmes traditionnels que sur l’emprunt à des textes 
modernes, d’autant plus que la réécriture du mythe de Méduse par Bataille reste à explorer.  
318 Jean-Pierre Vernant, op. cit., p. 77.  
319 Ibid., p. 84.  
320 Que voit Rose dans les yeux de Charles ? Rose est sidérée de ne plus rencontrer dans ses yeux le désir 
violent auquel elle s’attendait. Or celui-ci s’est éteint justement parce qu’il a rencontré son propre reflet. 
321 L’Autre ici serait en fait le même, parce que Charles ne voit pas la mère dans le sexe de Rose, mais le 
père ; il n’y voit pas la femme, altérité absolue aux yeux de sujet masculin « universel ». Arcan opère ici un 
renversement important, à la fois du mythe de Méduse et du texte de Freud. 
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voyez], vous-même dans l’au-delà, cette tête vêtue de nuit, cette face masquée d’invisible 
qui, dans l’œil de Gorgô, se révèle la vérité de votre propre figure322 ». Charles, 
rencontrant sa propre figure dans l’œil-sexe, quitte le monde des vivants et sombre dans la 
folie à laquelle il a cru, adolescent, avoir échappé (ACO, 60) : son passé rattrape son 
présent323 – présent qui laisse présager son futur proche –, il se voit devenir cet autre, fou, 
qu’il pensait avoir laissé dans la chambre froide de la boucherie de son père. Ce qui 
provoque l’effroi et la pétrification (sans érection) dans À ciel ouvert n’est pas tant le sexe 
féminin, mais un désir excessif nourri d’images pornographiques ayant poussé une femme, 
Rose, à devenir une Galatée monstrueuse.  
Outre son pouvoir de pétrification, Méduse aurait aussi celui d’aveuglement, comme 
l’affirment Françoise Frontisi-Ducroux, Jean-Pierre Vernant et Camille Dumoulié. Or le 
contraire se produit dans À ciel ouvert : Charles cesse d’être aveugle dès qu’il pose ses 
yeux sur le sexe de Rose, œil-sexe qui le regarde à son tour, il devient plutôt (clair)voyant. 
« Mais cette fois, il le savait, cette voyance n’était pas accidentelle ou provisoire, elle 
n’était pas une menace non plus, au contraire, elle était une porte ouverte sur la Vérité, elle 
était un cadeau de la Volonté qui le transportait bien au-delà des autres, aveugles, sans son 
don. » (ACO, 235) Le sexe-monstre devient ainsi le sexe-voyance, et Nelly Arcan opère, 
sur un autre plan, un renversement du mythe de Méduse en transformant l’objet 
monstrueux en objet sacré324. Le sexe réformé de Rose, qui inspire le « respect » (ACO, 
239-241), devient le chemin à suivre, la voie du salut ; ne pas obéir à l’appel de Méduse 
dans le sexe de Rose, c’est courir à sa propre perte. La symbolique biblique est plus que 
jamais présente : « Je suis le chemin et la vérité et la vie. Personne ne vient au Père si ce 
n’est par moi325 », a déclaré le Christ. Or, lorsque Nelly Arcan élève Rose-Méduse au rang 
du Christ326, elle procède à une sublimation du mythe de la Gorgone et donne à cette figure 
                                                        
322 Jean-Pierre Vernant, op. cit., p. 82. 
323 Il est intéressant d’observer que les images hallucinées pendant les épisodes d’enfermement dans la 
chambre froide de la boucherie du père se superposent à celles du sexe de Rose lors du délire final (ACO, 
234-235, 236 et 240). 
324 « C’est interdit ! C’est sacré ! » (ACO, 241), s’écrie Charles, à propos du sexe de Rose devant lequel il se 
prosterne. 
325 « Évangile de Jean », La Bible, Traduction œcuménique comprenant l’Ancien et le Nouveau Testament, 
Villiers-le-Bel/Paris, Société Biblique Française & Éditions le Cerf, 2004 [1988], p. 1535. 
326 Curieusement, par cette opération, c’est Rose qui joue dorénavant le rôle du Fils au lieu de Charles qui est 
finalement exclu par le Père, rejet que j’aborderai plus en détail dans quelques paragraphes. 
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un pouvoir encore plus grand que celui qu’elle possède déjà327 : un pouvoir certes 
mortifère, mais salutaire en ce sens que la lucidité acquise par Charles, devenu 
(clair)voyant, lui permet de s’élever vers l’au-delà grâce au sexe de Rose. Cependant, tel 
Icare qui tend vers le soleil avant sa chute brutale, Charles chutera et connaîtra le sort qui 
suit inévitablement la rencontre avec Méduse, la mort, non pas pour avoir regardé pendant 
trop longtemps le sexe-monstre, mais pour ne pas avoir suivi le chemin de ce sexe sacré, 
chemin indiqué par Rose328, « chef des Amazones » (ACO, 249). 
 
2.3 L’œil de Méduse ou le troisième œil des Amazones 
S’il y a une figure féminine mythologique qui intervient manifestement dans À ciel 
ouvert, c’est bien celle des Amazones, ces « créatures femelles assassines et mutantes » 
(ACO, 58) dont parle le père de Charles, dans ses accès de folie qui ont rempli d’angoisse 
l’enfance du photographe. La relation thématique au mythe des Amazones paraît d’abord 
superficielle dans la mesure où ces guerrières myth(olog)iques sont évoquées, par le 
discours patriarcal329, en tant que femmes de pouvoir cultivant une grande haine contre les 
hommes. Toutefois, les Amazones décrites par le père de Charles possèdent un troisième 
œil « à l’entrée du sexe » : 
[…] son père s’énervait, commençait à discourir par raccourcis, par bonds, sur 
des sujets […] comme la traîtrise des femmes, puis les Amazones, qui avaient 
un œil à l’entrée du sexe, racontait le père à travers la maison, sans plus se 
soucier du fils ; et lui, le père, à qui l’on voulait du mal, qui devait se protéger 
des Amazones, ennemies jurées des hommes, se protéger d’elles, mais aussi de 
tous les autres, de tout le monde, des gens du Gouvernement surtout, de mèche 
avec les Amazones, surhumaines en leur vision, troisième œil par le sexe qui 
voyait tout venir de loin, lui en particulier. (ACO, 59) 
                                                        
327 Andrea Oberhuber observe dans une partie de son étude sur Métaphysique des tubes d’Amélie Nothomb 
qu’« en exploitant plus avant la veine analogique entre le “je” [de la narratrice du roman], Dieu le père et le 
Christ, le sujet féminin parvient à faire sa glorieuse (r)évolution » : « Réécrire à l’ère du soupçon insidieux. 
Amélie Nothomb et le récit postmoderne », loc. cit., p. 125. Cette observation me semble tout à fait convenir 
au personnage de Rose. 
328 « Tu ne l’as pas écoutée ! Tu ne l’as pas suivie ! Tu vas le payer ! » (ACO, 242), profère la voix 
« menaçante » de la mère de Charles, voix qui fait partie du chœur qu’il croit entendre tout au long de son 
délire. 
329 Le père de Charles est, dans le chapitre final d’À ciel ouvert, le Père, avec une majuscule qui me permet 
de postuler qu’en plus d’être une référence biblique, il serait le représentant du discours patriarcal, 




L’œil, cet élément inusité intégré au mythe des Amazones, est utilisé par Nelly Arcan 
comme moyen pour déplacer le mythe de Méduse, mais aussi pour récupérer à son compte 
« une appropriation par l’homme et pour l’homme [de deux] mythe[s] passablement 
menaçant[s] envers l’hégémonie du mâle de l’espèce330 ». 
La version la plus connue du mythe des Amazones ne les associe en rien à la figure 
de Méduse : « Elles vivent de l’autre côté de la mer ou, plus tard, de l’autre côté de la 
frontière du monde civilisé, ce sont des barbares, les femmes y dominent et font la guerre 
quand les hommes se soumettent et s’occupent de la maison et des enfants.331 » D’autres 
variantes du mythe décrivent une nation de femmes basée sur le rejet de l’homme et 
l’affirmation de la suprématie du sexe féminin. Il existe néanmoins quelques textes qui 
lient les Amazones à Méduse, dont le plus ancien est la Bibliothèque historique (60-30 av. 
J.-C.) de Diodore de Sicile332. L’historien grec compare deux peuples de femmes que le 
courage et la puissance aident à triompher des différents combats qu’elles mènent, mais qui 
sont en même temps des ennemies. Il rapporte également qu’elles furent exterminées par 
Hercule, qui s’opposait fermement à l’idée et à l’existence de femmes de pouvoir. 
Quelques commentateurs du mythe de Méduse notent également que l’étymologie du nom 
« Méduse » remonte au grec « μέδω » qui signifie « commander, régner333 », et c’est à 
partir de cette définition que Marjorie Garber et Nancy J. Vickers, dans The Medusa 
Reader334, dressent un lien entre la Gorgone et les Amazones, toutes deux représentantes 
du pouvoir au féminin. Nelly Arcan, quant à elle, rapproche ces deux figures 
mythologiques par le biais de l’œil-sexe, qui fait écho à l’importance du regard dans le 
mythe de Méduse, procédant ainsi à une greffe inexplorée de deux mythes féminins. 
L’un des renversements les plus importants qui s’opèrent dans le texte arcanien se 
fait au moyen de la figure des Amazones. Dans le chapitre final du récit, le père de 
Charles, dont la voix sort de l’œil-sexe, proclame le contraire de ce qu’il proférait pendant 
                                                        
330 Alain Bertrand, « Amazones modernes », dans Pierre Brunel (dir.), Le dictionnaire des mythes féminins, 
op. cit., p. 101. Il faut noter que Bertrand ne parle que du mythe des Amazones, mais je me permets de 
modifier légèrement ses mots en incluant celui de Méduse à ce constat qui conviendrait probablement à 
certaines réécritures d’autres mythes féminins.  
331 Alain Bertrand, « Amazones antiques », dans Pierre Brunel (dir.), Le dictionnaire des mythes féminins, op. 
cit., p. 96. 
332 Une traduction anglaise par George Booth de l’extrait de la Bibliothèque historique portant sur la 
comparaison entre les Amazones et les Gorgones est disponible dans Marjorie Garber et Nancy J. Vickers 
(dir.), The Medusa Reader, New York/Londres, Routledge, 2003, p. 26-29. 
333 Pierre Chantraine, « μέδω », Dictionnaire étymologique de la langue grecque, op. cit., p. 675. 
334 Marjorie Garber et Nancy J. Vickers (dir.), op. cit. 
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l’enfance du photographe : « Mon fils, je m’étais trompé. Les femmes ne sont pas nos 
ennemies. Rose, leur chef, est l’Amazone, la voie. » (ACO, 237) Renversement complet du 
discours paternel et renversement des rôles sexués traditionnels dans le couple formé par 
Charles et Rose : celle-ci, par son œil-sexe, devenu sexe sacré, règne désormais sur une 
lignée de femmes fortes, dominatrices, auxquelles l’homme se doit d’obéir. Plus encore, le 
père de Charles lui explique qu’il ne faut plus avoir peur de ces femmes et en détourner le 
regard, mais bien au contraire, il faut les regarder, elles dont « le sexe sacré […] mène à 
l’au-delà » (ACO, 240). Ainsi, dans sa réécriture du mythe de Méduse, que l’on pourrait 
aussi dire celle du mythe des Amazones, Nelly Arcan fait de deux figures féminines 
mythologiques, traditionnellement représentées comme étant ennemies335, des alliées dans 
un même processus de déconstruction du discours patriarcal qui associe le sexe féminin à 
l’horreur suscitée par le masque de Méduse, et le pouvoir au féminin à la peur panique qui 
s’emparait des Grecs à la vue des Amazones guerrières. 
Si Charles finit par ressentir de la peur après avoir été fasciné par le sexe de Rose, 
c’est parce qu’il comprend qu’un châtiment lui sera réservé. En effet, Rose, pour se venger 
de lui, « le raté » (ACO, 245), montrera son Sexe336 à toutes les personnes rassemblées 
pour le shooting, et donc à tout le monde (ACO, 198) puisque son dévoilement sera 
filmé337 et éventuellement inclus dans le documentaire de Julie. Encore plus fatal aux yeux 
de Charles est son rejet par Rose-Méduse : 
Charles entendait Rose mais il ne comprenait pas le sens de ses paroles, ou 
plutôt l’unique sens qu’il en tirait était celui de son exclusion : Rose, qui était 
la voie, chef des Amazones, le congédiait du projet. Il avait échoué, elle allait 
montrer son œil, montrer cet au-delà auquel il devait, lui seul, avoir accès. 
(ACO, 249) 
Charles n’est donc plus exclusif, mais exclu : il occupe désormais une position de 
marginalité. Comme le dit Nelly Arcan à propos de la narratrice de Folle, le drame de 
Charles vient aussi du fait que personne « ne peut être irremplaçable, [qu’]on ne peut pas 
être le centre du monde, [qu’]on ne peut pas être omnipotent338 ». Or le photographe est le 
                                                        
335 D’ailleurs, certaines variantes de ces deux mythes rapportent que les Amazones ont aidé Persée à 
exterminer Méduse. 
336 La majuscule est utilisée par Arcan. Voir ACO, 226. 
337 Notons que le caméraman officiel arrête de filmer tout de suite après la performance de Rose (ACO, 251), 
comme s’il a été lui-même médusé par la vue du sexe nouveau de celle-ci ou comme si l’effet des images de 
ce sexe avait atteint un paroxysme qui rendrait banale toute image subséquente. 
338 Jean-Michel Devésa, loc. cit., p. 254. 
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seul personnage masculin des trois premiers récits arcaniens à ne pas être 
« indestructibl[e], intouchabl[e]339 » dans l’espace de la fiction340 : Charles est castré, 
contrairement aux autres personnages masculins « [d]ans Putain et dans Folle, [qui] sont 
toujours “bandés”, infaillibles[, qui] ne sont pas “castrables”341 », il est castré à la vue de 
l’œil-sexe de Rose, car l’érection consolatrice n’advient pas dans À ciel ouvert, 
contrairement aux attentes de Rose (ACO, 240). L’étude de la réécriture du mythe de 
Méduse, conjuguée à celle du mythe des Amazones, permet donc de jeter un regard 
différent sur ce récit arcanien jugé par la critique journalistique et savante comme un récit 
qui reconduit les schémas phallogocentriques au même titre que Putain et Folle.  
Par le renversement du mythème méduséen de la castration, Nelly Arcan repense 
donc dans À ciel ouvert les relations homme-femme et remet en question, à travers la 
fiction, certaines représentations traditionnelles du sexe féminin, que celles-ci soient 
inspirées de Galatée ou de la Gorgone. Castratrice, celle-ci le devient dans le récit arcanien 
et son pouvoir est doublé de celui des Amazones « à l’œil à l’entrée du sexe », œil lui-
même tout-puissant puisqu’il n’a pas besoin d’être en paire pour tout voir et donner tout à 
voir. De plus, la voix du Père, qui émane de cet œil, abandonne Charles et « murmur[e] 
pour Rose […] : “C’est bien, c’est bien, c’est bien.” » (ACO, 250) Le personnage masculin 
est alors exclu, rejeté, ab-jecté, par sa folie et par son rapport pathologique au sexe. 
Comme le postule à juste titre Julie Tremblay-Devirieux, 
l’ab-jection du corps masculin est particulièrement subversive en ce qu’elle 
détrône l’homme de son statut de sujet face à une femme réifiée : ni sujet ni 
objet, mais abje(c)t, […] pour rendre profondément incohérents la domination 
masculine et le phallogocentrisme structurant l’univers arcanien – et par là, 
cette abjection du masculin constitue une critique efficace de la domination 
masculine et du phallogocentrisme tout court.342 
Elle poursuit sa réflexion en affirmant que, du moment où l’homme aussi est ab-jecté dans 
le récit, l’abjection du féminin prend un autre sens, car la femme n’occupe plus 
                                                        
339 Dans l’entretien avec Devésa qui eut lieu en 2005, soit deux ans avant la publication d’À ciel ouvert, 
Arcan, en réponse à une question sur la relation homme-femme mise en scène dans Folle, affirme : « [Q]uand 
j’écris, les hommes sont des hommes sans cette humanité qui fait que les êtres réels sont partiels. Les 
hommes de mes livres sont indestructibles, intouchables. L’homme que j’évoque a toujours cette 
omnipotence […]. [Il] incarn[e] une figure de l’Autre, de cet Autre que je ne peux pas atteindre. C’est pour 
cela que mes univers sont aussi désespérés et que l’échec survient nécessairement, au bout du compte » 
(Ibid., p. 254). 
340 Rappelons que dans Folle, l’amant est mis en échec en dehors de la diégèse.  
341 Nelly Arcan, dans Jean-Michel Devésa, loc. cit., p. 253. 
342 Julie Tremblay-Devirieux, op. cit., p. 103. 
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exclusivement la position de l’altérité, qu’elle partage maintenant avec l’homme. Suivant 
ces postulats, il semble en effet que la réécriture des mythes et la reconfiguration des 
réseaux mythologiques contribuent à créer, dans Folle et À ciel ouvert, un univers où la 
femme serait l’égale de l’homme par le biais de l’abjection. Ce constat vient contrer les 
reproches que plusieurs critiques ont formulés à l’égard d’Arcan, soit le fait que la seule 
manière d’obtenir du pouvoir qu’elle a imaginé pour ses personnages féminins passe par 
l’aliénation de leur corps aux goûts et aux attentes esthétiques des personnages masculins. 
Mais le pouvoir de ces protagonistes ne réside-t-il pas plutôt dans le fait que, se 
conformant à l’idéal instauré par les personnages, elles se font miroir de la monstruosité 
des hommes de papier qu’elles côtoient ? En commentant un passage d’Une chambre à soi 
de Virginia Woolf, soit « [w]omen have served all these centuries as looking-glasses 
possessing the magic and delicious power of reflecting the figure of man at twice its 
natural size343 », Bambi Ceuppens observe : 
In other words, men only rule supreme by the grace of the women who are 
willing to support them in their self-acclaimed superiority. […] But if women 
are willing to confirm men in their dominant position, does this not imply that 
they are willing to put up with the roles men like them to play?344 
Pour les personnages féminins des œuvres de Nelly Arcan, c’est certainement le cas : elles 
occupent volontairement le rôle de la femme soumise et, surtout dans le cas de Rose dans 
À ciel ouvert, acceptent même de transgresser plusieurs limites (physiologiques, morales, 
psychologiques…) pour refléter la monstruosité dont sont dotés les personnages masculins. 
Par le fait même, elles accèdent au pouvoir de punition de ces hommes-monstres et 
rétablissent l’équilibre entre les sexes. Alors, le constat de Julie Tremblay-Devirieux selon 
lequel, contrairement à l’impression qu’il peut donner, l’univers arcanien n’ouvre la 
possibilité à aucun potentiel critique puisque la femme y est toujours déjà une victime du 
phallogocentrisme345, revient selon moi à lire À ciel ouvert à travers Putain et, 
possiblement, Folle. Si au début du récit, elle est une véritable Galatée, « se plaç[ant] 
d’elle-même en état de pur fétiche fait pour le sexe sans sexe » (ACO, 107), à la fin, Rose 
acquiert une capacité d’agir par l’abjection de soi, en devenant Méduse par son sexe, et 
réussit, par l’exhibition de sa « burqa de chair » (ACO, 248) une véritable performance, 
                                                        
343 Virginia Woolf citée par Bambi Ceuppens, loc. cit., p. 309.  
344 Bambi Ceuppens, loc. cit., p. 310. 
345 Julie Tremblay-Devirieux, op. cit., p. 110 et 120. 
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une prise de parole346 qui lui a longtemps été refusée et qu’elle peut enfin récupérer en 
médusant son entourage.347 Rose ne déchoit pas à la fin d’À ciel ouvert : la chute est le sort 
réservé à Charles, seul personnage masculin des trois premiers récits de Nelly Arcan à 
perdre sa toute-puissance, littéralement, à l’intérieur même du récit348. Toutefois, Rose ne 
triomphe pas non plus : elle n’obtient pas ce qu’elle a cherché en transformant son sexe en 
sexe-monstre, soit l’amour et le désir éternels de Charles − même si elle réussit son ultime 
vengeance lors du shooting ; elle demeure abjecte par son sexe nouveau et par le crime 
commis envers Charles qui se précipite du haut du toit. Cela n’annihile cependant pas le 
potentiel critique qui réside dans cette réécriture de Méduse puisqu’un meilleur traitement 
n’est pas réservé au personnage masculin du récit : le nouveau sexe de Rose, monstrueux 
d’abord, consacré ensuite, se présente comme un miroir de l’Autre en soi, l’Autre non pas 
féminin terrifiant, mais masculin inquiétant. C’est que la fatalité qui plane, du début à la fin 
du récit, au-dessus des têtes des personnages comme le ciel montréalais écrasant d’À ciel 
ouvert empêche l’aboutissement nécessaire à un renversement complet des schémas établis 
autour des relations homme-femme, de la féminité et du féminin. 
En somme, la réécriture de certains mythes antiques et la reconfiguration des réseaux 
mythologiques ont permis à Arcan de s’approprier la vision traditionnelle des identités 
féminine et masculine construite en pôles antagoniques. Elle repense la répartition du 
pouvoir exercé par un sexe sur l’autre en proposant des versions hybrides de certaines 
grandes figures mythologiques : Jason-Narcisse et Narcisse-Médée dans Folle ; 
Pygmalion-Méduse, Galatée-Méduse et Méduse-Amazones dans À ciel ouvert. Bien que 
les personnages féminins semblent, à première vue, répéter des schémas hétérosexistes, en 
reflétant dans leurs actes la monstruosité inhérente, chez Arcan, au masculin, elles amènent 
le discours dominant, qui a construit lesdits schémas, à s’autocritiquer. Comme les 
personnages masculins de Folle et d’À ciel ouvert ont été piégés par l’apparente faiblesse 
et soumission des personnages féminins, nombre des lecteurs d’Arcan semblent avoir été 
trompés par la façade de ses textes dont la complexité se révèle grâce à l’analyse des 
                                                        
346 À propos du potentiel subversif de la parole qui émane du sujet abject ou minorisé, voir Judith Butler, 
Trouble dans le genre, Paris, La Découverte, 2006 [1990] et Pouvoir des mots, Paris, Éditions Amsterdam, 
2004 [1997]. 
347 Comme je l’ai déjà montré dans la partie de mon chapitre portant sur Folle, Nelly prend aussi la parole et 
s’affirme comme sujet à travers l’écriture de son sacrifice et la publication de son œuvre.  
348 On se rappelle que l’amant dans Folle serait mis en échec dans/par le paratexte qui prouve l’existence de 
la lettre comme œuvre littéraire publiée.  
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mythèmes repris et leur reconfiguration au sein d’une figure qui, par le biais de la 








L’étude menée sur la réécriture de mythes et le devenir-monstre des personnages mis 
en scène par Nelly Arcan a montré que, si les personnages masculins de Folle et d’À ciel 
ouvert sont toujours déjà monstrueux de par leur déviance sexuelle, les personnages 
féminins se transforment en femmes-monstres au fil du récit pour redevenir des sujets à 
part entière, bien que perçus comme abjects. Ce devenir-monstre qui caractérise leur 
évolution psychologique, et qui se traduit aussi dans À ciel ouvert par un changement 
physique (le sexe opéré de Rose), se présente dans le récit arcanien comme un fatum 
régissant par ses lois le destin des personnages : chez Arcan, se construire une identité et 
s’affirmer comme sujet ne semble pas possible en deçà d’une norme continuellement 
transgressée par l’Autre. Les personnages masculins, dont la monstruosité s’amplifie au fur 
et à mesure que leur désir sexuel dévie des pratiques « normales », dépassent les limites de 
ce qui est acceptable aux yeux des protagonistes. Dans l’économie des relations sexuelles, 
les personnages masculins détiennent le pouvoir dans la mesure où ils sont les instigateurs 
des règles qui dictent le déroulement de l’acte sexuel : ils décident du temps, du lieu et de 
la manière, souvent sadomasochiste, et les personnages féminins acceptent, par amour, le 
rôle de fétiche auquel ils sont relégués jusqu’à y voir leur subjectivité annihilée. Afin de 
donner une leçon à ces hommes-monstres et rééquilibrer les positions de pouvoir, les 
personnages féminins s’affranchissent de certaines limites et deviennent monstrueuses. 
Parce que le monstrueux se définit par son caractère transgressif, il remet en question les 
fondements de la société en détournant l’attention vers les cadres normatifs (biologique, 
juridique, moral…), constituants de la société qui les instaure, vis-à-vis desquels il s’écarte. 
Chez Arcan, les monstres, tant féminins que masculins, constituent des versions 
contemporaines de mythes anciens. La réécriture des mythes permet généralement 
d’interroger une vision traditionnelle du monde (sur les identités masculines et féminines, 
par exemple) en plus d’être motivée par l’intention d’annoncer l’avènement d’un ordre 
nouveau (l’égalité des sexes, pour poursuivre dans le même ordre d’idées) ou de proposer 
l’utopie d’un monde meilleur. Dans Folle et À ciel ouvert, Nelly Arcan, comme plusieurs 
 99 
 
femmes auteurs du XXe et XXIe siècles, mobilise certaines stratégies de réécriture dont le 
principal objectif est de proposer un regard critique sur les rapports hommes/femmes, 
notamment en ce qui concerne ce que j’appellerais sa vision apocalyptique du vivre 
ensemble. À l’instar du tragique grec, l’auteure configure le système romanesque et le 
modèle actantiel de ses récits selon la dialectique de la faute et du châtiment propre à la 
mythologie grecque. Elle s’inspire de plusieurs grandes figures mythologiques – Médée, 
Jason, Narcisse, Pygmalion, Galatée, Méduse et les Amazones – pour construire des 
personnages qui, à l’instar de la plupart des héros et héroïnes anciens lucides, semblent être 
conscients de leur destin néfaste. 
L’examen des actions et des motivations (vouloir, pouvoir, savoir) des personnages a 
permis de faire apparaître la charpente des deux récits à l’étude : les systèmes romanesques 
de Folle et d’À ciel ouvert, inspirés du triple mouvement structurant les récits 
mythologiques, comptent trois séquences narratives, soit le couple, la faute et le 
châtiment ; le modèle actantiel des deux récits est composé de trois personnages-types : la 
protagoniste, l’amant et la rivale. De là, il a été possible de comprendre pourquoi Nelly et 
Rose basculent dans la monstruosité : le désir de punir le personnage masculin pour avoir 
été infidèle déclenche chez les deux protagonistes le devenir-monstre. Mais derrière 
l’infidélité se cache une faute encore plus grave : l’usage de la femme comme objet sexuel, 
avili, dénué de toute subjectivité. Si les protagonistes de Folle et d’À ciel ouvert acceptent 
d’abord de jouer le rôle de la femme muette et soumise aux désirs sexuels de leur amant et 
au pouvoir qui leur est imposé, elles n’y consentent pas longtemps. Au lieu de fuir leurs 
amants, Nelly et Rose cherchent à les égaler dans leur monstruosité afin d’acquérir le 
pouvoir nécessaire à l’exécution du projet de punition. C’est alors qu’elles se 
métamorphosent en avatars de figures mythologiques féminines monstrueuses (Médée, 
Méduse et les Amazones). Que ce soit par la révélation de l’infâme comportement de 
l’amant français sous forme d’une très longue lettre et, ultimement, par l’affirmation de 
son statut d’auteure (Folle) ou à travers la transformation de son corps en objet sexuel 
castrateur (À ciel ouvert), les protagonistes réussissent dans les deux cas à châtier celui qui 
est devenu leur adversaire : l’un est réduit au silence et l’autre se jette du haut d’un 
bâtiment. Une fois la configuration du système des personnages arcaniens mise en 
évidence dans le deuxième chapitre du mémoire, l’étude de leur construction en tant que 
réécritures contemporaines de figures mythologiques anciennes a pu être menée à terme 
dans les deux derniers chapitres. 
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De manière générale, la stratégie de réécriture de Nelly Arcan consiste en deux types 
de déplacement. L’auteure reprend d’abord plusieurs figures mythologiques et les ancre 
dans le contexte contemporain de sa fiction : l’amant-Narcisse se contemple dans l’écran 
de son ordinateur, Pygmalion a pour métier la chirurgie esthétique ou la photographie, 
Galatée est une femme au corps sculpté à coups de scalpel ou de retouches numériques et 
Méduse, une Galatée contemporaine au sexe-monstre. Le deuxième type de déplacement 
se définit par la greffe de deux ou trois mythes (non liés les uns aux autres dans la 
mythologie grecque) sur un seul personnage, ce qui a pour effet de leur conférer une 
épaisseur supplémentaire, une identité hybride. Une autre forme de détournement est à 
l’œuvre uniquement dans la réécriture du mythe de Méduse : le mythème du regard, 
symbolisé par un œil, migre de la tête au sexe, ce qui représente également une fusion entre 
le mythe et sa lecture freudienne. Le renversement de certains mythèmes caractéristiques et 
de rôles inhérents aux figures mythologiques fait aussi partie des moyens de réécriture 
employés par Arcan. Toutes ses opérations aboutissent à une transvalorisation : chez 
Arcan, les principales figures féminines reprises (Médée, Méduse et les Amazones349) 
restent, comme dans la mythologie, nocives, menant dans À ciel ouvert, l’homme vers sa 
perte. Cependant, les figures masculines ne gardent pas la valeur que les récits 
mythologiques leur confère : le partenaire de Nelly-Médée n’est pas Jason, le héros de la 
Toison d’or, mais un Narcisse encore plus monstrueux que celui de la mythologie ; les 
Pygmalions d’À ciel ouvert portent la responsabilité de la monstruosité physique et morale 
de Rose-Méduse qui se fait miroir de leur abjection. Par le procédé de transvalorisation, 
Arcan désacralise des mythes marquants de l’imaginaire occidental. Or, comme le soutient 
Roger Caillois dans L’homme et le sacré, une désacralisation implique la sacralisation 
(consécration) d’autres valeurs ou objets350. Les figures monstrueuses que sont Médée, 
Méduse et les Amazones, parce qu’associées au sacrifice – de son enfant et de soi dans 
Folle (puisque la narratrice annonce son suicide dans les dernières lignes du récit), et 
sacrifice de son corps propre dans À ciel ouvert351 –, se consacrent « en [s’] introduisant à 
[leurs] dépens dans le domaine du sacré352 » et sont en cela sublimées. 
                                                        
349 Galatée, qui n’est pas monstrueuse dans les différentes versions du mythe de Pygmalion, fait aussi son 
apparition dans À ciel ouvert sous les traits de Rose et de Julie, mais elle se métamorphose en Méduse.  
350 Roger Caillois, op. cit., p. 169-175.  
351 On pourrait considérer que le suicide de Charles est aussi un acte sacrificiel, posé dans le but d’obtenir le 
pardon de Rose, « chef des Amazones », et du « Père Boucher ». Cependant, son geste est inconscient, car 
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Dans Folle sont repris les mythes de Médée et de Jason, mais à la figure de ce 
dernier est greffé le mythe de Narcisse. Amoureux de soi-même lorsqu’il se reflète dans 
l’autre, obsédé par son phallus, l’amant français, contrairement à son modèle antique, ne se 
rend pas compte de sa méprise et profite de toute situation pour se magnifier en dégradant 
la narratrice. Afin de regagner sa dignité et de punir le Français de l’avoir rejetée en faveur 
des filles du Net et de son ex-amante Nadine, Nelly se métamorphose en avatar de Médée : 
l’avortement, rapproché d’un crime dans le récit, est le premier geste sacrificiel posé par la 
narratrice blessée profondément dans son estime de soi ; elle devient ainsi une 
réincarnation de la mère monstrueuse qui tue volontairement ses enfants pour châtier son 
mari infidèle. Lorsque la protagoniste de Folle échoue à faire sortir l’amant de sa cruelle 
indifférence, elle décide de mettre en exécution son projet de suicide, synonyme de 
sacrifice ultime. Grâce à la réflexion d’Anne Dufourmantelle sur les femmes sacrificielles, 
on a pu constater que le sacrifice ouvre un espace d’expression à celui dont on a étouffé la 
parole et permet à celui qui y a recours d’advenir en tant que sujet. Ainsi, paraissant 
d’abord victime aux yeux du lecteur, Nelly-la-suicidée est en vérité un personnage de la 
révolte. Son geste exprime le refus de se soumettre à l’amant et d’accepter en silence le 
rôle qu’il lui attribue dans les premiers moments de bonheur amoureux dépassés : celui de 
la poupée qui ressemble aux filles des images pornographiques diffusées sur le Net, celui 
de l’objet sexuel manipulé selon les désirs du personnage masculin. Face au destin prévu 
par l’amant, la narratrice reprend possession de son histoire en décidant de la relater, de la 
transformer en récit dont le point final serait le suicide. Dans Folle, la mise en récit de 
l’évènement sacrificiel, soit le suicide annoncé, est une punition plus efficace que l’acte 
lui-même dans la mesure où la narratrice confirme son statut d’auteure évoqué par ailleurs 
à maintes reprises tout au long du récit autofictionnel. Par la publication de ce texte prenant 
la forme libre d’une lettre confessionnelle, Nelly triomphe au bout du compte de son ex-
amant en lui imposant la figure d’auteure par rapport à laquelle il se sentait toujours 
inférieur. Grâce au récit de soi, la narratrice parvient à renverser les positions de pouvoir 
en réduisant l’amant, et sa « voix de commandant » (F, 148), au silence. 
Le recours aux mythes s’avère plus complexe dans À ciel ouvert puisque la 
constellation des personnages l’est aussi et que les mythèmes sont travaillés davantage en 
                                                                                                                                                                        
contrairement à Nelly dans Folle, le photographe ne semble pas prendre la décision de se sacrifier, mais 
paraît plutôt succomber passivement à son délire (ACO, 249-251). 
352 Ibid., p. 28.  
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filigrane que dans Folle. Charles et Dr Gagnon peuvent être lus comme deux versions 
actuelles de Pygmalion : le premier, photographe, crée des Galatées virtuelles par les 
miracles de Photoshop, tandis que le second, chirurgien esthétique, sculpte des corps de 
femmes réelles conformément aux canons esthétiques en vigueur. Soumises aux lois 
instaurées par ces Pygmalions de l’ère postmoderne, Julie et Rose sont des objets enrobés 
de leur sexe, couverts d’une « burqa de chair » qui fait d’elles des Galatées réinventées à 
travers l’objectif photographique et le scalpel. Les deux protagonistes, notamment Rose, 
sont cependant plus menaçantes pour l’hégémonie des créateurs de chairs parfaites parce 
qu’Arcan greffe sur le mythe de la statue d’ivoire ceux de Méduse et des Amazones. En 
effet, afin de regagner l’amour de Charles et de le punir de son infidélité – l’infidélité de 
l’amant est un motif récurrent dans les récits –, Rose va à la rencontre de la monstruosité 
de son ex-amant en ayant recours à la vaginoplastie : son sexe-monstre, qui la 
métamorphose en Méduse, est fait sur mesure pour satisfaire les goûts déviants de Charles. 
Cette transformation de Rose en femme-monstre, dont Charles est le premier responsable, 
procure à la protagoniste le pouvoir dont elle a toujours rêvé. La Gorgone étant un miroir 
de l’autre en soi, le nouveau sexe de Rose-Méduse expose l’horreur de la déviance de 
Charles (héritée de son « Père Boucher » symbolisé par l’œil que le photographe voit dans 
le sexe refait). Charles, comme tous ceux qui regardent Méduse, sort pétrifié de ce qu’il 
voit, non pas à cause de l’horreur du sexe féminin dont Freud parle dans « La tête de 
Méduse », mais parce qu’il aperçoit pour la première fois dans l’œil-sexe sa propre 
monstruosité. Ce qui est intéressant dans la vision d’un sexe médusant imaginée par Arcan 
est le fait qu’il n’aveugle pas celui qui le regarde, mais lui montre, au contraire, le chemin 
de la vérité. Devenu une voie sacrée, le sexe féminin représenté par la Gorgone, dont le 
visage est déterritorialisé dans le bas du corps féminin, soit la partie cachée, la plus intime, 
est sublimé. Cet œil-sexe porteur de la vérité est donc le moyen par lequel Arcan récupère 
à son compte les mythes de Méduse et des Amazones. La greffe singulière de ces deux 
figures myth(olog)iques souligne de fait l’originalité de la réécriture proposée par Arcan et 
l’importance du discours critique qui la sous-tend. L’œil-sexe de Rose la relève de sa 
position d’infériorité et la place dans la filiation des figures de femme puissantes 
auxquelles il faut obéir au risque de mourir. Cette menace est énoncée dans À ciel ouvert 
par la voix même du « Père Boucher », représentant du pouvoir masculin, qui rejette son 
fils en faveur de Rose. Castré par Rose-Méduse, exclu et finalement anéanti, Charles est 
poussé vers la chute à la fin du récit. Faut-il y voir une mise à mort du pouvoir 
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phallogocentrique, pour reprendre une idée de la critique féministe des années 1970-80, ou 
l’illustration d’un processus d’« ab-jection »353 ayant pour but de renverser les positions de 
pouvoir et de soumission ? Selon cette optique, l’ab-jection affecterait les personnages 
masculins et féminins, mais à des degrés différents, avec des conséquences plus néfastes 
pour les hommes-monstres. 
Par cette démonstration, il a été possible d’établir que les personnages féminins de 
Folle et d’À ciel ouvert ne se contentent pas de répliquer la norme qui les assujettit au 
début du récit354. Ils la mettent en cause en la mimant, en se faisant miroir de la 
monstruosité dont tout le pouvoir de l’horreur, pour citer Kristeva, est révélé lors de la 
confrontation des personnages avec leur face cachée mythologique. Les protagonistes 
féminines réussissent, le temps du châtiment, à inverser les positions de pouvoir en leur 
faveur parce que leur devenir-monstre est doublé d’une prise de parole : celle-ci prend la 
forme d’une lettre (devenue œuvre littéraire) dans Folle et d’une performance publique à la 
fin d’À ciel ouvert355. Nous l’avons vu, dans les deux récits à l’étude, les protagonistes 
triomphent sur ceux qui avaient été leurs amants. Le refus de se taire, même s’il se 
manifeste parfois de manière détournée, par le truchement des actions (rédaction de la 
lettre, vaginoplastie…) que les protagonistes accomplissent, est, selon Michel Foucault, ce 
qui place le sujet dans une position de pouvoir : 
Le discours véhicule et produit du pouvoir ; il le renforce mais aussi le mine, 
l’expose, le rend fragile et permet de le barrer. De même le silence et le secret 
abritent le pouvoir, ancrent ses interdits ; mais ils desserrent aussi ses prises et 
ménagent des tolérances plus ou moins obscures.356 
Les protagonistes de Folle et d’À ciel ouvert ne choisissent pas le silence et leur prise de 
parole implique une violence dirigée vers l’Autre masculin, mais qui n’épargne pas le sujet 
féminin. Bien que dans l’économie des rapports sexuels, les protagonistes semblent être 
dépossédées de tout pouvoir, elles s’appliquent à renverser les rôles pour se retrouver, 
                                                        
353 Julie Tremblay-Devirieux, op. cit. propose cette écriture afin d’insister sur le processus même du fait 
d’être abjecté. 
354 Voir le mémoire de maîtrise de Marie Raymond-Dufour qui démontre que la création du sujet est possible 
dans une situation de sujétion volontaire semblable à celle des narratrices de Putain et de Folle : 
« Prolégomènes à l’autofiction au féminin : Une lecture transpersonnelle de Putain de Nelly Arcan et La 
brèche de Marie-Sissi Labrèche », op. cit.  
355 Rappelons que Rose interpelle les invités et le cameraman réunis sur le toit de l’immeuble pour leur 
dévoiler son nouveau sexe, « un geste, le premier d’une longue suite, esp[ère-t]-elle, par laquelle elle se ferait 
exister en images » (ACO, 245-246). 
356 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, tome I, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 133. 
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malgré elles, dans celui d’un être monstrueux à cause des actes commis contre autrui. Ce 
devenir-monstre, tragique parce que prévu par les astres (les étoiles occupent une place 
essentielle dans l’imaginaire de Nelly Arcan, surtout dans Folle) et par le déchaînement de 
la nature (le ciel, le soleil et l’orage jouent un rôle prophétique important dans À ciel 
ouvert), est le passage obligé de l’état objectal à l’état subjectal tout en étant une lumière 
braquée sur les mécanismes de construction du discours dominant. Comme les personnages 
féminins, l’écriture arcanienne assume le rôle de l’« autojusticier357 » : « Il y a de la 
vengeance, il y a de la punition, de la castration, il y a tout ça dans mon écriture […]358 », 
déclare Arcan en 2007, dans un entretien avec Virginie Doucet. Plongés dans ce qu’ils 
dénoncent (la prostitution, la folie amoureuse, la chirurgie esthétique, la réification et 
l’assujettissement de la femme), les protagonistes arcaniennes sont pourtant bien placées 
pour déconstruire ce qu’elles contestent.  
Pour Judith Butler, il s’agit d’abord de « comprendre comment la catégorie “femme” 
– le sujet du féminisme – est produite et contenue dans les structures du pouvoir359 » avant 
de demander à la femme de s’émanciper. À la manière de ses monstres fictifs, le récit imite 
chez Nelly Arcan, avec excès et jusqu’à son propre épuisement360, le script socioculturel361 
qui façonne l’identité sexuée d’une femme, amenant ainsi ce langage et les normes qui le 
soutiennent à s’autocritiquer, à révéler leurs propres failles. Si les protagonistes de Folle et 
d’À ciel ouvert n’achèvent pas tout à fait leur processus d’émancipation, qu’elles restent 
suspendues à la fin des récits dans un entre-deux, sans être complètement indépendantes ni 
entièrement aliénées par l’amour voué auparavant au personnage masculin, c’est qu’elles 
sont des sujets apocalyptiques362 qui entendent sonner le glas de la fin du monde. Dans 
l’univers arcanien où l’utopie d’un monde meilleur est inimaginable, cette fatalité qui 
                                                        
357 Nelly Arcan, citée par Virginie Doucet, op. cit., p. 106. 
358 Ibid. 
359 Judith Butler, Trouble dans le genre, op. cit., p. 62. 
360 Le texte arcanien n’est pas au-delà de toute critique. La faille narcissique de l’auteure, dont il a été 
question dans l’introduction (p. 3-4), rend l’œuvre problématique : parce qu’Arcan semble poser un regard 
sur le monde teinté par son expérience personnelle, elle présente l’univers qu’elle met en scène comme s’il 
contenait à lui seul la totalité du vécu contemporain alors qu’il n’illustre qu’une partie du tout.  
361 Dans Les scripts de la sexualité (op. cit.), John Gagnon postule qu’en Occident les conduites sexuelles et 
les identités sexuées des hommes et des femmes suivent des scénarios socioculturels montés de toutes pièces 
dont l’apprentissage perpétue les idées dominantes sur la sexualité, le sexe et le gender. 
362 Selon Christophe Meurée, depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale qui a annoncé la mort de Dieu et a 
montré que l’homme est capable de créer les instruments de sa propre destruction, l’être humain est un sujet 
apocalyptique, vivant dans un présent encadré par les catastrophes du passé et un désastre à venir. : « Et 
après ? Tentative de reconstitution d’un sujet apocalyptique », Interférences littéraires (« Le sujet 
apocalyptique »), no 5, 2010, p. 7-27.  
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plane comme l’épée de Damoclès au-dessus de la tête de nombreux personnages, prend les 
allures d’une « apocalypse intime363 » : « Dès l’instant où l’avenir est bouché et où le 
présent devient infernal, le moindre accident de l’expérience subjective s’entend résonner 
aux dimensions de la fin du monde […].364 » À une époque de désacralisation365 où les 
valeurs transcendantes ont déserté le terrain de la vie quotidienne – parce que Dieu, même 
lorsque présent, est impuissant –, où les relations humaines ne semblent plus soumises aux 
lois sacrées de l’amour filial ni de la fidélité conjugale (au sens large), l’individu est à la 
fois responsable et victime de sa propre fin. Dès lors, la quête d’une subjectivité humaine 
(qui soit loin de toute monstruosité), le désir d’une identité stable ou la tentative 
d’échapper au destin paraissent vaines. C’est ce que Nelly Arcan montre dans ses récits 
autofictionnels et ses romans, à travers des personnages éternellement en fuite du passé et 
de leurs échecs personnels. 
De Putain à Paradis clef en main, mais plus particulièrement dans Folle et À ciel 
ouvert, l’auteure exhume, scrute sous le microscope et dénonce les fondements d’une 
société décadente, en pleine crise d’idées et de valeurs où tout le système semble menacer 
de s’écrouler. Face à ce constat, Arcan pose la question de l’après-apocalypse dont on sait, 
depuis le livre de l’Apocalypse, que tout est incertain. Comme le monstre, l’apocalypse est 
la menace de la fin d’un monde ou d’un être familier, mais aussi, éventuellement, le signe 
d’un nouvel ordre à venir. La fin apocalyptique de Folle est synonyme de la 
transformation, presque métaphysique, du sujet narrant en étoile filante. L’après d’À ciel 





                                                        
363 Voir Jean-François Chassay, « Il va y avoir de l’orage », Interférences littéraires, op. cit., p. 212. 
364 Christophe Meurée, loc. cit., p. 23.  
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Annexe A – Système romanesque type 










Projet de vengeance 
et de punition 






La vie de couple 
 
Épuisement du désir chez 
l’amant  
 
Renouvellement du désir 
chez l’amant grâce aux 
rivales 
 
La rupture du 
couple 
 
Exécution du projet : 
châtiment de l’amant 
 
SÉQUENCE  













Annexe B – Système romanesque de Folle 










La vie de couple 
(Scènes de relations 
amoureuses et 
sexuelles) 
Épuisement du désir chez 
l’amant  
(Diminution de la 
fréquence des appels et des 
relations sexuelles) 
Renouvellement du désir 





Retour de l’ex de 
l’amant 
(Nadine) 




Projet de vengeance 
et de punition 




Échec du 1er projet 
2e projet de vengeance 
et de punition  
(Suicide) 
Exécution du projet : 
châtiment de l’amant 
(Écriture du suicide – 
publication de l’œuvre 
littéraire) 
SÉQUENCE  













Annexe C – Le système romanesque d’À ciel ouvert 















La vie de couple 
(Scènes de relations 
sexuelles) 
Épuisement du désir chez 
l’amant  
(Rencontre de Julie, la 
rivale) 
Renouvellement du désir 
chez l’amant grâce à la 
rivale 
(Relations sexuelles 









Projet de vengeance 
et de punition 




Rupture du couple 
« adultérin » 
(Julie rompt avec 
Charles) 
Exécution du projet : 
châtiment de l’amant 
(Charles est poussé au 
suicide) 
SÉQUENCE  
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